


Índice
PORTADA
DEDICATORIA
AGRADECIMIENTOS
CAPÍTULO 1. LAS MENTES CONSIDERADAS DESDE UN PUNTO DE

VISTA GLOBAL
CAPÍTULO 2. LA MENTE DISCIPLINADA
CAPÍTULO 3. LA MENTE SINTÉTICA
CAPÍTULO 4. LA MENTE CREATIVA
CAPÍTULO 5. LA MENTE RESPETUOSA
CAPÍTULO 6. LA MENTE ÉTICA
CAPÍTULO 7. CONCLUSIÓN
NOTAS
CRÉDITOS

2

kindle:embed:0001?mime=image/jpg


Para Oscar Bernard Gardner,
que encarna nuestro futuro

3



AGRADECIMIENTOS

Quisiera expresar aquí mi gratitud a distintos grupos de personas e instituciones que, de
diferentes maneras, han contribuido a la gestación de este libro. Del primer grupo forman
parte los colegas y los colaboradores con los que he trabajado muchos años: los del
Proyecto Zero de Harvard, que me ayudaron a avanzar en la comprensión de la mente
disciplinada, la mente sintética y la mente creativa, así como a los investigadores que
participan en el proyecto GoodWork que me han ayudado a delinear la mente respetuosa
y ética. Otro grupo al que quiero expresar mi reconocimiento y gratitud es el formado por
los editores: Claudia Casanova y Carme Castells de la Editorial Paidós, sello que publica
mis obras en lengua española, quiero agradecerles que me invitaran a escribir Las cinco
mentes del futuro para su colección Asterisco; Hollis Heimbouch, mi genial editora en la
Harvard Business School Press, que defendió este libro desde el momento en que
empezó a cobrar forma. Quisiera, asimismo, hacer extensible mi gratitud a sus expertos y
entusiastas colegas Elizabeth Baldwin, Erin Brown, Daisy Hutton, Susan Minio, Zeenat
Potia, Brian Surette, Sandra Topping, Christine Turnier-Vallecillo y Jennifer Waring. En
tercer lugar, este libro no hubiera sido posible sin la generosidad de diversas instituciones
y personas que han apoyado la investigación en la que se fundamenta. Por último, quiero
transmitir mi gratitud a mis competentes colaboradores Christian Hassold, Casey Metcalf
y Lindsay Pettingill así como a mi agente literario ejemplar, Ike Williams y a su socio
Hope Denekamp, así como a mi esposa Ellen Winner, por haber encontrado siempre un
exquisito equilibrio entre el ejercicio de la crítica y las expresiones de aliento.

4



Capítulo 1

LAS MENTES CONSIDERADAS DESDE UN PUNTO DE VISTA GLOBAL

Una introducción personal

A lo largo de varias décadas, en mi condición de investigador en el campo de la
psicología, he reflexionado a fondo sobre la mente humana. He estudiado el modo en que
ésta se desarrolla y está organizada, y cómo es en toda su extensión. He estudiado el
modo en que los seres humanos aprenden, crean y dirigen, y la manera en que cambian
las formas de pensar y actuar de otras personas o las suyas propias. En gran medida, me
he limitado a describir aquellas operaciones de la mente que son típicas, una tarea que
reviste de por sí enormes proporciones. Pero de vez en cuando también he ofrecido
algunas opiniones sobre el modo en que deberíamos usar nuestras mentes.

En Las cinco mentes del futuro me he aventurado un poco más. Aunque no
pretendo tener una bola de cristal, en estas páginas me he centrado en las tipologías de
mentes que serán precisas, que serán —y nos serán— necesarias si queremos prosperar
en el mundo futuro. Mi empeño, en gran medida, tiene aún un carácter descriptivo, ya
que concreto las operaciones de aquellas mentes que vamos a necesitar. Sin embargo, no
puedo ocultar el hecho de que se trata también de una «empresa axiológica», animada
por valores, es decir, las mentes que aquí describo son también aquellas que, a mi
entender, deberíamos desarrollar en el futuro.

¿Cuál es la razón de este cambio desde una perspectiva descriptiva a una
normativa? En el mundo interconectado en que vive la inmensa mayoría de los seres
humanos no basta con enunciar aquello que cada individuo o cada grupo necesita para
sobrevivir en su propio ámbito. A largo plazo, no será posible que ciertas partes del
mundo estén cada día mejor mientras otras siguen sumidas en una pobreza extrema y
profundamente frustradas. O, por decirlo con las palabras que utilizara Benjamin
Franklin: «[…] Todos debemos mantenernos unidos o a buen seguro nos colgarán a cada
uno por separado». Además, el mundo futuro con sus motores de búsqueda, sus robots y
otros aparatos informáticos omnipresentes, exigirá capacidades que hasta la fecha sólo
han sido meras posibilidades. Para enfrentarnos a los retos que este nuevo mundo nos
depara, deberíamos empezar a cultivar estas capacidades desde ahora mismo.

Para acompañar al lector, abordaré el tema desde diversas perspectivas. Como
psicólogo de formación con experiencia en el campo de las ciencias cognitivas y la
neurociencia, recurriré en repetidas ocasiones a nuestro conocimiento, desde un punto de
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vista científico, acerca del funcionamiento de la mente y del cerebro humanos. Pero los
seres humanos diferimos de las demás especies en que tenemos una historia y
prehistoria, centenares y centenares de culturas y diversas subculturas, así como la
posibilidad de elegir de manera fundada y consciente; y por ello recurriré también a la
historia, la antropología y a otras disciplinas humanísticas. Dado que en estas páginas me
propongo especular sobre las direcciones hacia las que nuestra sociedad y nuestro planeta
se encaminan, dominan las consideraciones de índole política y económica. Y, para
repetirlo una vez más, todos estos enfoques y puntos de vista académicos se equilibran
con un constante recordatorio de que la descripción de los tipos de mente no puede dejar
a un lado la cuestión de los valores humanos.

Una vez esbozado el tema, ha llegado el momento de poner en escena a los cinco
dramatis personae que protagonizan esta presentación literaria. Cada uno ha sido
importante en términos históricos y está llamado a ser aún más decisivo en el futuro. Con
estas «mentes», tal y como las denomino, toda persona estará en condiciones de
enfrentarse a lo previsible así como a aquello que no es posible anticipar. Sin ellas, en
cambio, quedará a merced de unas fuerzas que no entiende y que, por tanto, tampoco
puede controlar. A continuación describiré las cinco mentes de forma sucinta y explicaré
cómo funcionan y cómo pueden ser cultivadas a lo largo de la vida de aquellos que
aprenden.

La mente disciplinada ha dominado al menos un modo de pensar: un tipo
significativo de cognición que caracteriza una disciplina académica, un oficio o una
profesión. Buena parte de las investigaciones realizadas confirman que es preciso dedicar
diez años al dominio de una disciplina. La mente disciplinada sabe asimismo cómo
trabajar de manera constante a lo largo del tiempo para mejorar las habilidades y la
comprensión, o por decirlo de forma sencilla, es muy disciplinada. Si el individuo no
cuenta en su haber con al menos una disciplina está destinado a seguir el paso que le
marquen los demás.

La mente sintética recaba información de fuentes dispares, comprende y evalúa esa
información con objetividad y la reúne de forma que adquiera sentido no sólo para quien
la ha sintetizado sino también para los demás. La capacidad de sintetizar, tan valiosa en el
pasado, es aún más decisiva a medida que la información se acumula e incrementa a
ritmos vertiginosos.

La mente creativa, tomando como base la disciplina y la síntesis, abre nuevos
caminos. Presenta nuevas ideas, plantea preguntas con las que no estamos familiarizados,
invoca nuevas formas de pensar, llega a respuestas imprevistas. A la larga, estas
creaciones tienen que ser aceptadas por los consumidores entendidos. Debido a su
anclaje en un territorio que aún no está sujeto a reglas, la mente creativa trata de
mantenerse un paso por delante de los robots y los ordenadores más sofisticados.
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La mente respetuosa, al reconocer que en la actualidad nadie puede permanecer ya
encerrado en su caparazón o en su territorio particular, observa y acepta las diferencias
entre los individuos y los grupos humanos, al tiempo que trata de comprender a esos
«otros» y procura trabajar con ellos de forma efectiva. En un mundo en que todo está
interrelacionado, la intolerancia o la falta de respeto han dejado de ser una opción viable.

La mente ética reflexiona, a un nivel más abstracto que la mente respetuosa, acerca
de la naturaleza del propio trabajo y sobre las necesidades y deseos de la sociedad en que
vivimos. Esta mente se forma un concepto acerca de la manera en que los trabajadores
pueden servir a fines y propósitos que trascienden los intereses personales, así como del
modo en que los ciudadanos pueden actuar de forma desinteresada para mejorar su
entorno. La mente ética actúa sobre la base de estos análisis.

El lector puede preguntarse, con toda la razón, por qué presentamos estas cinco
mentes, si esta lista podría ampliarse o alterarse con facilidad. De forma sucinta le
responderé que las cinco mentes que acabo de presentar son las más valoradas en el
mundo actual y aún lo serán más en el futuro. Abarcan tanto el espectro cognitivo como
la iniciativa humana, y en este sentido son exhaustivas, globales. Además tenemos ciertos
conocimientos sobre el modo de cultivarlas. Sin duda se podrían presentar otros tipos y,
de hecho, a lo largo de la investigación realizada para este libro consideré desde la mente
tecnológica y la mente digital hasta las mentes de mercado y democrática, desde la mente
flexible hasta las mentes emocional, estratégica y espiritual. De ahí que esté en
condiciones de defender con energía el quinteto que he presentado y, de hecho, ésa será
la principal finalidad del resto del libro.

Esta introducción puede que sea también el lugar indicado para evitar una
comprensible confusión. Si en algo he destacado es por haber postulado, hace ya algunos
años, una teoría de las inteligencias múltiples (IM) según la cual todos los seres humanos
poseemos una serie de capacidades cognitivas relativamente autónomas, cada una de
ellas definida como una inteligencia distinta. Por razones diversas, las personas difieren
unas de otras en sus perfiles de inteligencia, lo cual tiene consecuencias importantes en el
ámbito escolar y laboral. Cuando expuse con detalle esas inteligencias, escribí como lo
hace un psicólogo y traté de averiguar el modo en que cada una de ellas funcionaba en el
cerebro.

Las cinco mentes que planteo en este ensayo difieren de las ocho o nueve
inteligencias humanas que he expuesto en obras anteriores. En lugar de considerarlas
como capacidades computacionales distintas, es mucho más apropiado concebirlas como
usos generales de la mente que se fomentan en la escuela, en el mundo de las profesiones
liberales y en el lugar de trabajo. Esas cinco mentes utilizan, además, las distintas
inteligencias que poseemos: el respeto, por ejemplo, resulta imposible si no media el
ejercicio de las inteligencias interpersonales. De ahí que, siempre que sea oportuno,
recurra a la teoría de las inteligencias múltiples. En la mayor parte de este libro, sin
embargo, hablo más de política que de psicología y, por tanto, resulta aconsejable que los
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lectores piensen en estas mentes como lo haría un político y no como un psicólogo.
Dicho de otro modo, más que definir y delinear las capacidades perceptivas y cognitivas
que subyacen a las mentes, aquí mi objetivo principal es convencer de la necesidad de
fomentar dichas mentes y, a tal fin, ilustrar las mejores formas de hacerlo.

Para dar forma a este esquema, adoptaré un tono más personal y relataré algunas de
mis experiencias con estos cinco tipos de mente. Aunque escribo como especialista y
autor activo en el ámbito de las ciencias sociales y de las ciencias de la educación, y
como alguien que tiene una considerable experiencia en la gestión y dirección de grupos
de investigación, la tarea de cultivar estas cinco mentes no incumbe sólo a maestros y
profesores. Constituye, en realidad, un desafío de primer orden para todos los que
trabajamos con otras personas. Y por ello, al examinar dichas mentes, comentaré el
modo en que se presentan y desenvuelven en otras carreras académicas, prestando
especial atención al mundo de la empresa y a las profesiones liberales.

DISCIPLINAS

De niño me gustaba anotar palabras en un papel y lo he seguido haciendo a lo largo de
toda mi vida. De ahí que haya afinado mis habilidades de planificación, de realización, de
crítica, así como de escritura didáctica. Asimismo me esfuerzo constantemente en
mejorar la forma en que escribo y, de este modo, desarrollo el segundo sentido del
término «disciplina»: facultad de perfeccionar una destreza o habilidad.

Mi disciplina formal es la psicología pero me llevó diez años pensar como un
psicólogo. Cuando me enfrento a una controversia relacionada con la mente o el
comportamiento de los seres humanos, pienso de inmediato en el modo empírico en que
se puede estudiar la cuestión, los grupos de control que debo reunir, la manera de
analizar los datos y, siempre que sea preciso, el modo de verificar y revisar mis hipótesis.

Volviendo al tema de la dirección de grupos, he dedicado muchos años a supervisar
equipos constituidos por ayudantes de investigación, que tenían dimensiones diversas y
distintos grados de libertad de acción y que además cumplían misiones diferentes; una
actividad de la que conservo tanto las cicatrices que me ha dejado como las lecciones que
he aprendido. Mi forma de comprender se ha enriquecido gracias a la posibilidad de
observar a rectores, decanos y directores de departamento que han desempeñado con
brillantez —o no tanta— sus cargos universitarios. Otra actividad que ha enriquecido mi
comprensión es el trato con empresas y la realización de trabajos de consultoría para
éstas, así como el haber estudiado, durante los últimos tres lustros, los temas del
liderazgo y la ética en diversas profesiones.

No cabe la menor duda de que tanto la gestión como el liderazgo son disciplinas
que, si bien pueden basarse en estudios científicos, es mejor considerarlas como oficios
artesanos. De igual modo, todo profesional liberal, sea abogado, arquitecto o ingeniero,
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debe dominar el conjunto de conocimientos y procedimientos esenciales que le otorgan el
derecho a ser miembro de su gremio. Y todos nosotros —académicos, líderes
empresariales, profesionales liberales— tenemos que afinar y poner a punto de forma
continuada nuestras destrezas y capacidades.

SINTETIZAR

En mi época de estudiante universitario me gustaba mucho leer textos dispares y
aprender de profesores diferentes y distinguidos. Luego trataba de interpretar esas
fuentes de información reuniéndolas de modo que, al menos para mí, pudieran generar
algo nuevo. Al redactar ponencias y preparar pruebas que iban a ser evaluadas por
terceras personas, recurrí a esta habilidad para sintetizar que se iba afinando cada vez
más. Cuando empecé a escribir artículos y libros, los primeros resultados fueron más
bien obras de síntesis: manuales de texto sobre psicología social y psicología del
desarrollo y, quizá de un modo más innovador, mi primer examen riguroso de la ciencia
cognitiva en forma de libro.1

Tanto si se trabaja en la universidad como en un bufete de abogados o en una
empresa, el trabajo de quien ejerce el liderazgo exige síntesis. Quien dirige debe
plantearse el trabajo que debe acometer, los diversos empleados de los que dispone, sus
tareas y aptitudes presentes así como la mejor manera de llevar a cabo la prioridad actual
y de pasar a la siguiente. Un buen director revisa además lo que se ha llevado a cabo
durante los meses anteriores y trata de prever el mejor modo de afrontar futuros
proyectos. A medida que empieza a desarrollar nuevos enfoques, a comunicarlos a sus
colegas y a contemplar el modo de realizar estas innovaciones, quien ejerce el liderazgo
se adentra en los ámbitos de la dirección estratégica y la creatividad en la empresa o de
su profesión. Y, sin lugar a dudas, el hecho de sintetizar el actual estado de
conocimientos, incorporar nuevos hallazgos y delinear nuevos dilemas forma parte del
trabajo de toda persona que quiera mantenerse al día en su profesión.

CREAR

Un momento decisivo en mi carrera académica fue la publicación, en 1983, de Frames of
Mind: The Theory of Multiple Intelligences.2 En aquella época concebí esa obra como
un trabajo de síntesis de la cognición desde diversos enfoques disciplinares. Ahora, visto
con la perspectiva que dan los años, he llegado a comprender que Frames of Mind era
un libro distinto de mis obras anteriores. En realidad, puse directamente en tela de juicio
el consenso existente acerca de la inteligencia y, al mismo tiempo, sometí a duras críticas
mis —ya maduras— ideas iconoclastas. Desde entonces, resulta más adecuado describir
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mi obra académica como una serie de tentativas dirigidas a abrir un nuevo territorio —
intentos de avanzar en el conocimiento de la creatividad, el liderazgo y la ética—, y no
como una síntesis de obras ya existentes. Este proceso, por cierto, es poco habitual, ya
que en el campo de las ciencias los investigadores más jóvenes tienen más probabilidades
de realizar avances creativos, mientras que los más veteranos suelen dedicarse a escribir
obras de síntesis.

En general, buscamos ejemplos de creatividad en los líderes y no entre los
directores o los administradores. El líder transformacional crea una narración convincente
acerca de los cometidos que debe cumplir su organización, institución o entidad política;
encarna esa narración en su propia vida y es capaz, a través de la persuasión y del
ejemplo personal, de cambiar la manera de pensar, sentir y comportarse de aquellos a los
que intenta liderar.

¿Y qué decir del papel que la creatividad desempeña en la vida cotidiana del
profesional? En los ámbitos de la administración de empresas y la ingeniería, la medicina
o el derecho no suelen producirse avances creativos de importancia. En realidad,
conviene desconfiar cuando se oye a alguien afirmar que ha ideado un método
radicalmente nuevo de llevar la contabilidad o de construir puentes, una manera
novedosa de realizar intervenciones quirúrgicas, de plantear un proceso judicial o de
generar energía. No obstante, cada vez se recompensa más a los que generan cambios
pequeños pero significativos en la práctica de una profesión. Nada impide calificar de
creativo al individuo que sea capaz de encontrar el modo de auditar la contabilidad en un
país que ha cambiado sus leyes y cuya moneda ha sufrido tres cambios de cotización en
el curso de un mismo año, o al abogado que establezca el modo de proteger la propiedad
intelectual en unas condiciones caracterizadas por la variabilidad monetaria (o política,
social o tecnológica).

RESPETO Y ÉTICA

A medida que me centro en los dos últimos tipos de mente, pasa a ser adecuado recurrir
a un conjunto diferente de análisis. Los primeros tres tipos tratan ante todo de las formas
cognitivas, mientras que los dos últimos giran en torno a nuestras relaciones con otras
personas. Uno de estos dos últimos tipos —la mente respetuosa— es más concreto; el
segundo —la mente ética— es más abstracto. Asimismo, las diferencias entre las
especializaciones profesionales resultan menos importantes: tratamos del modo en que los
seres humanos —sean científicos, artistas, directores, líderes, artesanos o profesionales
— piensan y actúan a lo largo de sus vidas. Y al hacerlo, en estas páginas procuraré
hablar a todos y para todos.
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Volviendo al tema del respeto, tanto si estoy (o ustedes están) escribiendo,
investigando o dirigiendo, lo importante es no caer en estereotipos ni caricaturas. Es
preciso entender a los demás en sus propias condiciones; dar, cuando sea necesario, un
salto imaginativo; tratar de transmitirles la confianza que me inspiran; y, en la medida de
lo posible, hacer causa común con ellos y hacerme merecedor de su confianza como
persona. Adoptar esta postura no significa que me olvide de mis creencias, ni que
necesariamente acepte o permita cualquier cosa. (Respeto, por ejemplo, no significa
«aprobar» el terrorismo.) Pero me siento obligado a hacer el esfuerzo y no limitarme sólo
a dar por sentado que aquello que en cierta ocasión creí, partiendo de impresiones
dispersas, sea necesariamente cierto. A su vez, este tipo de humildad puede generar en
los demás respuestas positivas.

Cuando utilizo el término «ética», me refiero también a otras personas, pero de un
modo más abstracto. Al adoptar posturas éticas, un individuo trata de comprender el
papel que desempeña como trabajador y también su papel como ciudadano de una
región, de una nación y del planeta. En mi caso, me pregunto por cuáles son mis
obligaciones como investigador y científico, como escritor y director, como líder. Si me
sentara en el otro lado de la mesa, si ocupara un nicho diferente en la sociedad, me
preguntaría qué tengo derecho a esperar de esos «otros» que se dedican a investigar,
escribir, dirigir o liderar. Y, adoptando una perspectiva mucho más amplia, en qué clase
de mundo me gustaría vivir si, por decirlo con las palabras que utilizara John Rawls, me
cubriera un «velo de ignorancia» acerca de cuál será la posición final que ocuparé en el
mundo.3 ¿Qué responsabilidad tengo a la hora de crear un mundo así? El lector debe
plantearse si no una respuesta, al menos el mismo conjunto de preguntas sobre su nicho
cívico y ocupacional.

A lo largo de más de una década, me he dedicado al estudio a gran escala del «buen
trabajo», del trabajo que es excelente, ético y atractivo para los participantes en ese
estudio. En la última parte del presente ensayo aprovecharé esas investigaciones en la
exposición de las mentes respetuosa y ética.

LA ENSEÑANZA EN GENERAL

Cuando se habla de cultivar determinados tipos de mente, el marco de referencia más
inmediato es la educación. En muchos sentidos, este marco es adecuado: después de
todo, el peso más evidente de la identificación y la formación de las mentes jóvenes
recae en los educadores designados y las instituciones autorizadas para ejercer la
enseñanza. Pero es preciso que extendamos de inmediato nuestro enfoque más allá de las
instituciones educativas. En nuestras culturas actuales —y en las del porvenir— los
padres, los compañeros y los medios de comunicación desempeñan papeles que son
cuando menos tan significativos como los desempeñados por los maestros homologados
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y las escuelas formales. Cada vez son más los padres que optan por la «educación en
casa» o que confían en diversos mentores o profesores particulares extraacadémicos.
Además, si algún tópico de los últimos años tiene algo de verdad es el hecho de haber
reconocido que la educación tiene que ser continuada y prolongarse a lo largo de toda la
vida. Quienes en el mundo laboral tienen la responsabilidad de seleccionar a los
individuos que parecen disponer de las modalidades adecuadas de conocimientos,
aptitudes, o por decirlo en mis propios términos, las mentes adecuadas, deben buscar
individuos que posean mentes disciplinadas, sintéticas, creativas, respetuosas y éticas.
Pero, de la misma manera, gerentes y líderes, directores, decanos y rectores, deben
seguir desarrollando, de forma continuada, los cinco tipos de mentes tanto en sí mismos
como en aquellos que tienen bajo su responsabilidad.

Por ello este libro debería leerse desde un doble punto de vista. Por un lado
tenemos que preocuparnos del modo de cultivar estas mentes en la generación más
joven, en aquellos que en la actualidad están siendo educados para convertirse en los
líderes del mañana. Pero, por otro, también debemos preocuparnos de aquellos que se
hallan hoy en el mundo laboral y preguntarnos cuál es la mejor manera de activar
nuestras aptitudes y capacidades —y las de nuestros colegas y colaboradores— a fin de
que en el futuro todos sigamos estando al día.

LO ANTIGUO Y LO NUEVO EN LA EDUCACIÓN

Pasemos ahora a la educación en sentido formal. En gran parte, la educación ha sido
siempre bastante conservadora, algo que no necesariamente es malo. Durante los últimos
siglos, los educadores han consolidado un acervo enorme de conocimientos prácticos.
Recuerdo una conversación que mantuve en China, hace ya veinte años, con una
profesora de psicología. Tuve la impresión de que su clase en la universidad, en la que un
estudiante tras otro recitaban las siete leyes de la memoria humana, era en buena medida
una pérdida de tiempo. Con la ayuda de un intérprete, hablamos durante diez minutos
sobre los pros y los contras de las diferentes pedagogías. Al final, mi colega china puso
fin a la discusión con estas palabras: «Lo hemos venido haciendo así durante tanto
tiempo que sabemos que es lo correcto».

En mi opinión cabe distinguir dos razones que legitiman la adopción de nuevas
prácticas educativas. La primera es que las prácticas actuales no son en realidad
operativas. Podríamos pensar que, por ejemplo, estamos educando a jóvenes que son
cultos e instruidos, o están absortos en las artes, o son capaces de teorizar en términos
científicos, o son tolerantes con los inmigrantes, o expertos en la resolución de conflictos.
Pero si aumentan las pruebas que indican que no alcanzamos resultados satisfactorios en
estos objetivos, entonces deberíamos considerar la posibilidad de modificar nuestras
prácticas… o nuestras metas.
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La segunda razón es que el mundo está cambiando de forma significativa. En
consecuencia, puede que algunas metas, capacidades y prácticas no sean ya las indicadas
o que incluso lleguen a ser consideradas contraproducentes. Antes de la invención de la
imprenta, por ejemplo, cuando los libros escaseaban, era fundamental que los individuos
cultivaran una memoria verbal fiel, capaz y amplia. Ahora que los libros —y los motores
de búsqueda— son fácilmente asequibles, esta meta así como su séquito de prácticas
mnemotécnicas ya no están tan solicitadas. Por otro lado, la capacidad de examinar
enormes cuerpos de información —tanto impresa como electrónica— y organizarlos de
manera útil se perfila como algo mucho más importante que en cualquier otra época. Las
condiciones cambiantes quizá requieran también nuevas aspiraciones educativas: por
ejemplo, en un momento en el que ningún grupo se puede permitir el lujo de permanecer
aislado del resto del mundo, el respeto hacia los que tienen una formación y un aspecto
diferentes pasa a ser una opción vital, incluso esencial, algo muy distinto de una mera
cuestión de cortesía. Tanto si estamos al cargo de una clase como si dirigimos un club o
una empresa, debemos considerar de manera continua qué formas de pensar son
esenciales, cuáles es necesario priorizar y de qué modo combinarlas en una organización
determinada así como en el interior de toda persona.

En los primeros compases del tercer milenio, vivimos un tiempo de cambios
inmensos, unos cambios de tal relevancia que pueden llegar a empequeñecer los de
épocas anteriores. Podemos describir, de forma sucinta, estos cambios como los que
suponen el poder de la ciencia y la tecnología y el carácter inexorable de la globalización
(el segundo sentido del adjetivo «global» que aparece en el título de este capítulo). Estos
cambios requieren nuevas formas y procesos educativos. Las mentes de los que
aprenden tienen que ser modeladas y fortalecidas en cinco sentidos que, hasta la fecha,
han sido considerados poco relevantes o no tan decisivos como se debiera. De ahí la
clarividencia de Winston Churchill cuando afirmó que «los imperios del futuro serán
imperios de la mente».4 Debemos identificar lo que exige este nuevo mundo, aun cuando
sigamos creyendo en determinadas destrezas y valores perennes que tal vez corran
peligro.

CIENCIA Y TECNOLOGÍA

La ciencia moderna surgió en Europa durante el Renacimiento. Consideremos, en primer
lugar, los experimentos y teorías del mundo físico. Las ideas acerca del movimiento y la
estructura del universo que relacionamos con la figura de Galileo Galilei, y la forma de
entender y explicar la luz y la gravedad que expuso Isaac Newton, crearon un cuerpo de
conocimientos que sigue aumentando a un ritmo cada vez más acelerado. En el ámbito
de las ciencias biológicas se ha producido una tendencia similar en el último siglo y
medio, a partir de las formulaciones de Charles Darwin acerca de la evolución y los
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posteriores descubrimientos realizados por Gregor Mendel en el siglo XIX y en el siglo XX
por James Watson y Francis Crick en el campo de la genética. Si bien cabe apreciar
ligeras diferencias en el modo en que estas ciencias se practican en los distintos
laboratorios, países o continentes, en lo esencial sólo hay una matemática, una física, una
química y una biología. (Y quizá también «una psicología», pero no estoy tan seguro.)

A diferencia de la ciencia, la tecnología no tuvo que aguardar a que se dieran los
descubrimientos, conceptos y ecuaciones matemáticas específicas de los últimos
quinientos años. En realidad, precisamente por esa misma razón, en muchos sentidos, la
China del siglo XVI parecía estar mucho más avanzada que los países coetáneos de
Europa o de Asia occidental. Se pueden crear instrumentos de escritura o relojes, fabricar
pólvora, brújulas o tratamientos medicinales perfectamente funcionales —incluso
exquisitos— aun en ausencia de teorías científicas convincentes o de experimentos bien
controlados. Una vez la ciencia ha alzado el vuelo, sin embargo, el vínculo que la
mantiene unida a la tecnología se tensa aún más. Sin las ciencias que caracterizan a
nuestra época apenas sería concebible tener armas nucleares, centrales atómicas, aviones
supersónicos, ordenadores, la tecnología láser o un repertorio de intervenciones médicas
y quirúrgicas eficaces. Aquellas sociedades que carecen de ciencia tienen que seguir
privadas de innovaciones tecnológicas o bien copiarlas de las sociedades que las han
desarrollado.

La hegemonía indiscutible de la ciencia y la tecnología crea nuevas demandas. Los
jóvenes tienen que aprender a reflexionar de manera científica para poder pensar y
participar en el mundo contemporáneo. Si no son capaces de comprender el método
científico, los ciudadanos no pueden tomar decisiones sensatas acerca del tratamiento
médico más adecuado cuando se encuentren ante un conjunto de opciones, o sobre el
modo de evaluar afirmaciones contrapuestas referentes a la manera de educar a los
niños, la psicoterapia, las pruebas genéticas o el modo de tratar a los ancianos. Si no
saben manejar con cierta pericia los ordenadores, no podrán acceder a la información
que necesitan, por no hablar ya de ser capaces de utilizarlos de manera productiva,
sintetizar la información de un modo revelador o ponerla en tela de juicio con
conocimiento de causa. Y, huelga decirlo, cuando falta cierto dominio de la ciencia y la
tecnología, los individuos apenas pueden albergar la esperanza de contribuir al
crecimiento continuo de estos sectores vitales. Además, las opiniones informadas sobre
cuestiones controvertidas como la investigación con células madre, las centrales de
energía atómica, los alimentos genéticamente modificados o el calentamiento global
presuponen tener cierta base en los ámbitos relevantes de las ciencias y la tecnología.

Después de haber resuelto los principales misterios del mundo de la física y de la
biología, científicos y tecnólogos han pasado a centrar su atención en la comprensión de
la mente y el cerebro humanos. En el último medio siglo se ha reunido mucho más
conocimiento acerca de la psicología y la neurociencia que en todas las épocas anteriores.
Hoy en día disponemos de teorías bien desarrolladas de base empírica acerca de la
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inteligencia, la resolución de problemas y la creatividad, así como instrumentos, software
y hardware basados —o supuestamente basados— en estos avances científicos. Los
educadores, los profesionales, los directivos y líderes empresariales necesitan estar al
corriente de lo que se sabe, y de lo que puede llegar a saberse, acerca de la naturaleza, el
funcionamiento, los potenciales y las limitaciones de la mente humana. Los planes de
estudios, los currículos educativos desarrollados hace cincuenta años o un siglo atrás han
dejado de ser suficientes. Pero eso no significa que, al vaciar el agua de la bañera,
tengamos que perder también al niño exquisitamente evolucionado. Resulta demasiado
fácil —aunque peligroso— concluir que toda la enseñanza, el conjunto del proceso
educativo, en el futuro debería concentrarse simplemente en las matemáticas, la ciencia y
la tecnología. Y resulta también muy fácil —e igualmente arriesgado— concluir que las
fuerzas de la globalización deberían cambiarlo todo.

LOS LÍMITES DE LA CIENCIA Y LA TECNOLOGÍA: DOS SALVEDADES

«La educación es de forma inherente e inevitable una cuestión de metas y valores
humanos.» Me gustaría que esta afirmación estuviera en un lugar bien visible en el
despacho de todo político. Uno no puede empezar siquiera a desarrollar un sistema
educativo si no tiene presentes los conocimientos, las capacidades y las aptitudes que
valora y el tipo de individuos que espera que surjan al final. Sin embargo, por extraño
que pueda parecer, muchos políticos actúan como si las metas de la educación fueran
obvias y, en consecuencia, cuando se les presiona, a menudo tienen dificultades para
expresarse, incurren en contradicciones o resultan increíblemente prosaicos. Cuántas
veces no se me han vidriado los ojos al leer proclamas vacías como que debemos
«Utilizar bien la mente», «Reducir las diferencias de rendimiento», «Ayudar a que los
individuos sean conscientes de su potencial», «Valorar nuestro patrimonio cultural» o
«Tener las capacidades y aptitudes para competir». Hace poco, cuando tuve oportunidad
de hablar con algunos ministros de Educación, descubrí un objetivo —y una tarea—
digno de todo un Sísifo: «Ser líderes mundiales en las comparaciones internacionales de
las puntuaciones de exámenes».* Es obvio que según este criterio, sólo un país a la vez
puede ser el mejor. Evaluar las metas educativas hoy no es una empresa fácil; en
realidad, uno de los objetivos de este libro es proponer varias metas más audaces para el
futuro.

Una primera salvedad: la ciencia nunca es una educación suficiente. La ciencia
nunca nos dice qué debemos hacer en clase o en el lugar de trabajo. ¿La razón? Porque
aquello que uno hace como maestro o como director tiene que estar determinado por su
propio sistema de valores ya que ni la ciencia ni la tecnología llevan un sistema de valores
incorporado. Examinemos el siguiente ejemplo. Pongamos por caso que se acepta la
afirmación científica según la cual es difícil aumentar la inteligencia psicométrica (CI). De
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esta afirmación se pueden extraer dos conclusiones diametralmente opuestas: a) no vale
la pena intentarlo; b) debemos dedicar todos nuestros esfuerzos a ese objetivo.
Posiblemente si lo intentamos, lo lograremos y quizá sea mucho más fácil de lo que en
principio se había previsto. Por tanto, de un mismo resultado científico, se desprenden
dos conclusiones pedagógicas opuestas.

Una segunda salvedad, relacionada con la primera, es que la ciencia —y lo mismo
cabe decir de las ingenierías, las tecnologías y las matemáticas— no es la única área de
conocimiento, ni tan sólo la única importante. (Ésta es la trampa en la que caen muchos
de los entusiastas partidarios de la globalización. Véanse, si no, las recopilaciones de
discursos y escritos de Bill Gates y Thomas Friedman, por citar sólo a dos de los gurúes
de nuestro tiempo.) Otras vastas áreas de conocimientos —las ciencias sociales, las
humanidades, las artes, la educación cívica, la urbanidad, la ética, la salud, la seguridad,
la educación física— merecen tener su lugar y sus horas de estudio en el currículo
escolar. Dada su actual hegemonía social, la preponderancia concedida a la ciencia
amenaza con laminar el resto de materias. Y lo que es igual de pernicioso, muchos
sienten que es preciso enfocar esas áreas de conocimiento con los mismos métodos y
limitaciones que presenta la ciencia. Decir que eso sería un enorme y calamitoso error es
sólo un eufemismo: ¿qué interpretación podríamos ofrecer de las grandes obras del arte o
de la literatura, de las ideas religiosas o políticas más importantes, o aun de los enigmas
más persistentes y duraderos acerca del sentido de la vida y de la muerte, si los
concibiéramos a la manera de una prueba o estudio científicos? ¿Si sólo nos limitáramos
a cuantificar? ¿Qué dirigente político o qué líder empresarial sería creíble si, en una
época de crisis, todo cuanto pudiera hacer fuera proponer explicaciones científicas o
pruebas matemáticas, esto es, si no pudiera dirigirse al corazón de quienes le escuchan?
En cierta ocasión el gran físico danés Niels Bohr expresó su pensamiento con esta ironía:
«Existen dos clases de verdades: la verdad profunda y la verdad superficial, y la función
de la ciencia estriba en eliminar las verdades profundas».*

En el lugar de trabajo rigen las mismas cautelas. Si bien a todas luces es importante
mantenerse al día y valorar los avances científicos y tecnológicos, quien ejerce el
liderazgo debe tener un ámbito de competencia mucho más amplio. Los cambios
políticos, los procesos demográficos de migración, las nuevas formas de publicidad,
relaciones públicas y persuasión, las tendencias en el campo de la religión o la filantropía;
todo ello puede hacer mella en una organización, ya se trate de una empresa privada o
una institución sin ánimo de lucro, tanto si se venden mercancías como si se imparten
conocimientos. Una vida plena, al igual que una organización plena, contiene muchas
disciplinas. Un enfoque excesivamente centrado en la ciencia y la tecnología me recuerda
la miopía de los avestruces o los luditas.

GLOBALIZACIÓN
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La globalización consiste en un conjunto de factores que debilitan o incluso llegan a
acabar con algunos Estados, un proceso que en ocasiones ha sido denominado
«desterritorialización». Los historiadores señalan varios períodos de globalización:
ejemplos de globalización total o parcial serían, en el mundo antiguo, los territorios
conquistados por Alejandro Magno y, luego, al cabo de pocos siglos, por los romanos, así
como —en épocas históricas más recientes— las exploraciones transcontinentales y el
comercio del siglo XVI o la colonización a finales del siglo XIX.

Después de las dos guerras mundiales y de una prolongada Guerra Fría, nos hemos
embarcado en lo que puede ser el último episodio de globalización omnímoda. En su
forma actual, la globalización presenta cuatro tendencias sin precedentes: a) el
movimiento de capitales y otros instrumentos del mercado, con enormes cantidades que
circulan prácticamente de forma instantánea cada día por todo el globo; b) el movimiento
de seres humanos a través de las fronteras, con más de cien millones de inmigrantes
diseminados por el mundo entero en todo momento; c) el movimiento de todo tipo de
información a través del ciberespacio que pone a disposición de cualquiera que tenga
acceso a un ordenador megabytes de información con diversos grados de fiabilidad; d) el
movimiento de la cultura popular —ropa, alimentos y canciones de moda—, que circula
de manera fácil e incluso continua a través de las fronteras, de modo que el aspecto de
los adolescentes resulta cada vez más similar en todo el mundo, al igual que también
convergen los gustos, creencias y valores de los adultos.5

Las actitudes hacia la globalización, huelga decirlo, varían mucho de un Estado a
otro y también en el interior de cada Estado. Hasta los más fervorosos defensores del
proceso de globalización han enmudecido, en cierto modo, ante los acontecimientos
recientes que reflejaban la aparición de un fenómeno global al que se ha denominado
«terrorismo sin Estado». Pero, de igual modo, los más críticos no dejan de beneficiarse
de avances tecnológicos innegables: pueden, por ejemplo, comunicarse a través del
correo electrónico y el teléfono móvil, aprovechar símbolos comerciales reconocidos en
todo el mundo, convocar manifestaciones en lugares fácilmente accesibles y ser
fácilmente escuchados por públicos diversos. Si bien cabe esperar que sobrevengan
períodos de recesión y aislacionismo, resulta prácticamente inconcebible que las cuatro
tendencias principales que hemos mencionado antes puedan quedar estancadas de forma
permanente.

Los currículos o planes de estudios en las escuelas de todo el mundo puede que
converjan y la retórica de los educadores está sin duda plagada de términos que ahora
están de moda («requisitos de nivel internacional», «currículos interdisciplinares»,
«economía del conocimiento»). Sin embargo, creo que la educación formal, tal como
hoy la conocemos, aún sigue preparando a los estudiantes para el mundo del pasado y no
para los mundos posibles del futuro, los «imperios de la mente» de los que hablaba
Winston Churchill. En cierto sentido, todo ello refleja el conservadurismo natural de las
instituciones educativas, un fenómeno hacia el que antes mostré cierta simpatía. De un
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modo más fundamental, sin embargo, creo que los políticos de todo el mundo no se han
enfrentado de forma adecuada a los principales factores que he bosquejado en estas
páginas.

Para ser más precisos, en lugar de enunciar nuestros preceptos de forma explícita,
seguimos suponiendo que los fines y los valores educativos son evidentes por sí mismos.
Reconocemos, claro, la importancia de la ciencia y la tecnología, pero no enseñamos
formas científicas de pensar, y menos aún el modo de desarrollar individuos con
capacidades de síntesis y creativas esenciales para un progreso científico y tecnológico
continuado. Muy a menudo consideramos que la ciencia es el prototipo de todo el
conocimiento y no una potente modalidad del conocimiento que requiere del
complemento que puedan aportarle enfoques artísticos y humanísticos, y quizá también
espirituales. Reconocemos los factores de la globalización —al menos cuando nos llaman
la atención—, pero no hemos resuelto cómo debemos preparar a los más jóvenes para
sobrevivir y prosperar en un mundo que será diferente al que hemos conocido o, incluso,
imaginado.

Volviendo al plano laboral, hoy tenemos una mayor conciencia de lo necesaria que
es la formación continuada. En muchas empresas son más conscientes de la importancia
de las cinco mentes del futuro que en muchos sistemas escolares. No obstante, gran parte
de la formación en las empresas se centra de manera exhaustiva en las aptitudes: la
innovación se externaliza a empresas de I+D; la ética es un tema abordado en algún que
otro taller ocasional. Pocos contextos empresariales hacen suyo el punto de vista de las
artes liberales, salvo en el caso de aquellos ejecutivos que disponen del tiempo y los
recursos necesarios para asistir a alguno de los seminarios que imparte el Instituto Aspen.
No ahondamos en las cualidades humanas que queremos cultivar en el lugar de trabajo,
de modo que los individuos con un aspecto y una formación diferentes puedan
interactuar de manera eficaz unos con otros. Tampoco reflexionamos sobre el modo de
formar trabajadores que en lugar de limitarse a perseguir sus propios intereses lleguen a
comprender el cometido central de su profesión, ni meditamos acerca del modo en que
se pueden formar ciudadanos que se interesen con verdadera pasión por la sociedad en la
que viven y por el planeta que dejarán en herencia a las futuras generaciones.

Quisiera hacer dos brindis —y sólo dos— por la globalización. Aunque las fuerzas
que acabamos de exponer pueden ser presentadas de forma favorable, eso no justifica
que se ignoren la nación, la región y lo local. Debemos, ciertamente, pensar en términos
globales, pero deberíamos por razones igualmente poderosas, actuar en el ámbito local, a
escala de la nación y de la región. El individuo que sólo piensa en los que viven en
lugares remotos es tan miope como aquel que únicamente piensa en los que viven al otro
lado de la calle o de la frontera. Siempre interactuaremos con aquellos que viven cerca de
nosotros, del mismo modo que muchos de nuestros problemas y oportunidades seguirán
siendo específicos de nuestra nación o región. Como seres humanos no podemos
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permitirnos sacrificar lo local en aras de lo global, y en nuestro afán por mantenernos al
día en la ciencia y la tecnología tampoco podemos permitirnos sacrificar las artes y las
humanidades.

Antes he presentado los cinco tipos de mentes que es preciso cultivar en el futuro si
queremos tener el tipo de directores, líderes, dirigentes y ciudadanos necesarios para vivir
en nuestro planeta. Espero haber demostrado la importancia de estas cinco mentes; ahora
expondré mis argumentos de forma sucinta:

• Los individuos que no dominen una o varias disciplinas no lograrán triunfar en un
puesto de trabajo exigente y serán relegados a tareas menores.

• Los individuos sin capacidad de síntesis se verán superados por la información y
serán incapaces de tomar decisiones sensatas sobre sus asuntos personales y
profesionales.

• Los individuos sin capacidades creativas serán sustituidos por ordenadores que
acabarán por apartar y alejar a aquellos otros que sí tienen la chispa creativa.

• Los individuos que no muestran respeto no serán merecedores del respeto de los
demás y acabarán contaminando el lugar de trabajo y el espacio político.

• Los individuos sin ética crearán un mundo desprovisto de trabajadores decentes y
ciudadanos responsables: ninguno de nosotros querrá vivir en ese planeta yermo.

Nadie sabe con precisión de qué modo puede crearse una educación capaz de
producir individuos disciplinados, capaces de sintetizar información, creativos,
respetuosos y éticos. He sostenido antes que la supervivencia de nuestro planeta puede
que dependa del cultivo de estas cinco disposiciones mentales. En realidad, si no hay
respeto, lo más probable es que nos destruyamos unos a otros; si no hay ética,
volveremos a un mundo hobbesiano o darwinista, en el que no existen bienes comunes.
Pero creo firmemente que cada una de las facultades del ser humano se deben justificar
también sobre unos fundamentos que no sean sólo instrumentales. Como especie, los
seres humanos tenemos impresionantes potenciales positivos y la historia está llena de
individuos que encarnan uno o varios de estos tipos de mentes: la disciplina de un John
Keats o de una Marie Curie; la capacidad sintética de Aristóteles o de Goethe; la
creatividad de Martha Graham o de Bill Gates; los ejemplos de respeto que dieron todos
los que acogieron a los judíos durante la Segunda Guerra Mundial o que participaron en
las comisiones de la verdad y de reconciliación durante las décadas más recientes; los
ejemplos éticos de la ecologista Rachel Carson, que nos alertó acerca de los riesgos y
peligros que acarrean los pesticidas, y del estadista Jean Monnet, que contribuyó a que
Europa dejará atrás sus instituciones agresivas y se asentara sobre organizaciones
pacíficas. La educación, en el sentido más amplio del término, debe contribuir a que un
mayor número de personas se den cuenta de los rasgos impresionantes que caracterizan a
los representantes más destacados de nuestra especie.
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Capítulo 2

LA MENTE DISCIPLINADA

El descubrimiento científico más importante de los últimos años en materia de
aprendizaje vino de los investigadores cognitivos que estudiaban la comprensión del
alumno. En una formulación típica del paradigma, a un alumno de secundaria o de
primer ciclo universitario se le pedía que dilucidara un descubrimiento o un fenómeno
con el que no estaba previamente familiarizado pero que era susceptible de ser explicado
en función de cierto concepto o teoría que ya había estudiado. Los resultados fueron
sorprendentes, coherentes y, a la vez, desalentadores. La mayoría de los alumnos,
incluidos aquellos que estudiaban en las mejores escuelas o que obtenían las
calificaciones más altas, no podían explicar el fenómeno requerido. Y lo que era aún más
alarmante, muchos daban la misma respuesta que otros que nunca habían cursado la
materia pertinente y que, probablemente, nunca habían recibido ninguna formación sobre
los conceptos necesarios para dicha explicación. Sirviéndome de una terminología sobre
la que me extenderé más adelante, podría decirse que estos estudiantes tal vez hubieran
acumulado muchos conocimientos objetivos o temáticos, pero no habían aprendido a
pensar de modo disciplinado.

Examinemos algunos ejemplos extraídos de los diversos ámbitos de estudio. En el
campo de la física, los estudiantes siguen pensando en la fuerza de gravedad o la de
aceleración como si estuvieran contenidas en los objetos concretos en lugar de considerar
que operan de un modo esencialmente equivalente en toda clase de entidades. Cuando se
les pedía que predijeran cuál de los dos objetos mostrados iba a caer con mayor rapidez
al suelo, aquellos estudiantes se centraban en el peso de los objetos («El ladrillo pesa más
que el zapato, por tanto caerá primero») y no en las leyes de la aceleración («En
ausencia de fricción, todos los objetos se aceleran a la misma velocidad»). En biología,
los estudiantes o bien se resistían a pensar la idea de evolución, o bien consideraban ésta
como si fuese un proceso teleológico en que organismos guiados en el tiempo por una
mano invisible tendían a alcanzar formas cada vez más perfectas. Con independencia de
que hubieran recibido o no enseñanzas sobre ideas creacionistas o acerca del diseño
inteligente, la noción de selección natural como un proceso que se efectúa siempre al azar
resultaba ser profundamente contraria a su forma de pensar. En el ámbito de las artes,
pese a estar familiarizados con las formas contemporáneas, los estudiantes siguen
juzgando las obras artísticas en función de su realismo fotográfico, si se trata de artes
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visuales, y según esquemas simples de rima y temas sentimentales en el caso de la
poesía. Cuando se les pidió que explicaran acontecimientos contemporáneos, los
estudiantes de historia —en principio capaces de desentrañar las complejas causas de
acontecimientos pasados como la Primera Guerra Mundial— recurrían a explicaciones
monocausales de carácter simplista. «La causa fue aquel tipo malo», ya tuviera por
nombre Adolf Hitler, Fidel Castro, Muamar el Gadafi, Sadam Husein u Osama bin
Laden. En el campo de la psicología, los estudiantes que han aprendido en qué medida el
comportamiento humano está determinado por una motivación inconsciente o por
factores externos que escapan a nuestro control, continúan exagerando, en cambio, el
poder del agente intencional individual.

A fin de evitar que el lector considere que se trata de casos aislados, debo insistir en
que las pautas que acabo de describir han sido observadas reiteradamente en temas que
van desde la astronomía y la zoología hasta la ecología y la economía y que abarcan
sociedades de todo el mundo. Ninguna persona, sea de Norteamérica, Asia o Europa, es
inmune a estas falsas ideas. En realidad, en casos como la evolución biológica se puede
conseguir que los estudiantes entren en contacto con las ideas fundamentales de la
disciplina a través de una serie de cursos y prácticas; sin embargo, cuando se les
pregunta, se aferran a explicaciones sobre el origen y la evolución de las especies que o
bien son lamarckianas («El cuello de la jirafa es alargado porque sus progenitores se
esforzaban en alcanzar las ramas más altas»), o bien son literalmente bíblicas («[…] en
el quinto día…»). Sin duda las fuerzas que impiden a los estudiantes pensar como es
apropiado hacerlo en una disciplina deben ser bastante poderosas.

Podemos enunciar de forma sencilla un importante factor que, extraído de la teoría
evolutiva, contribuye en parte a que así sea. Los seres humanos no evolucionamos a lo
largo de milenios para llegar a disponer de explicaciones precisas acerca del mundo físico,
biológico o social. En realidad, retomando los ejemplos que acabamos de citar, nuestras
ideas acerca de las fuerzas físicas derivan básicamente de los descubrimientos realizados
por Galileo, Newton y sus contemporáneos, mientras que la teoría de la evolución fue el
resultado de un viaje a bordo del Beagel que duró cinco años y de décadas de estudio en
las que Charles Darwin se dedicó a reflexionar y elaborar síntesis. (Resulta interesante
meditar sobre cuál sería el estado de nuestros conocimientos si esos tres titanes no
hubieran nacido.) Las interpretaciones de la historia, las humanidades y las artes están
menos vinculadas a tiempos, lugares y sabios particulares, pero también dependen de la
aparición de interpretaciones sofisticadas a lo largo de los siglos en la comunidad
académica. Ese tipo de interpretaciones podría no haber surgido, o haber adoptado una
forma diferente, o puede que cambie de manera considerable en los años venideros. Si
aceptamos la teoría evolutiva, resulta evidente que nuestra existencia tan sólo ha
dependido de las aptitudes y capacidades de cada uno de nuestros antepasados para
sobrevivir hasta el momento —ni más ni menos— de reproducirse.
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Dejando a un lado las materias escolares clásicas, en las diferentes profesiones
liberales nos encontramos con las mismas modalidades de pensamiento inadecuado o
inapropiado. Los estudiantes de primeros cursos de derecho, por ejemplo, hacen hincapié
en la necesidad de alcanzar una decisión que sea satisfactoria desde un punto de vista
moral; este modo de pensar tan arraigado choca con la insistencia de los profesores en
que las decisiones deben basarse en precedentes y procesos jurídicos, y no en el código
moral de cada persona. Los periodistas que se inician en la profesión preparan una
historia coherente y bien estructurada como si intentaran captar el interés de un público
cautivo. Son incapaces de pensar en los hechos ocurridos antes y escribir un artículo de
modo que atrape la atención del lector y sobreviva a la censura del redactor jefe o a las
severas limitaciones de espacio que impone el nuevo diseño de los diarios. El trabajador
que acaba de ser ascendido a un cargo directivo trata de mantener sus antiguas amistades
como si nada hubiera cambiado; no entiende que el nuevo empleo exige que escuche y
sea escuchado, respetado, pero no que gane un concurso de popularidad o siga
intercambiando cotilleos e intimidades con sus antiguos colegas. El nuevo miembro del
consejo no entiende que, en lo sucesivo, debe comportarse de un modo desinteresado
con el consejero delegado o el presidente que durante meses le ha cortejado y que,
después, le ha invitado a sumarse a un grupo selecto y prestigioso.

En todos estos ejemplos del mundo profesional se aprecia un proceso análogo: los
individuos llevan consigo al nuevo empleo los hábitos y creencias que antes les han sido
muy útiles. En la vida cotidiana, se gratifica a los jóvenes cuando buscan una solución
moral, cuando cuentan una historia a su ritmo, cuando son amigos leales. No basta con
brindarles consejos como: «A partir de ahora, atente rigurosamente a los precedentes», o
«Protégete de los irrefrenables impulsos del redactor jefe que le llevan a revisar los
originales», o «Mantén las distancias con tus antiguos colegas». Los viejos hábitos no se
pierden con facilidad, y las formas novedosas de pensar y actuar no suelen ser naturales.
El profesional que aspira a ascender tiene que entender las razones que justifican estas
nuevas ideas o prácticas, debe erradicar los hábitos anteriores que han dejado de ser
funcionales, y consolidar poco a poco un modo de comportamiento que sea adecuado
para la nueva posición que ocupa.

IDEAS DE AYER Y DE HOY

La educación formal, a lo largo de gran parte de su relativamente breve historia (unos
miles de años), se ha caracterizado por su orientación religiosa. Los maestros solían ser
miembros de una orden religiosa; los textos que se leían y memorizaban eran los libros
sagrados, y las lecciones escolares tenían un carácter moral. El propósito de la escuela
era proporcionar un nivel de alfabetización que permitiera leer los textos sagrados,
aunque, en realidad, más que entenderlos o interpretarlos bastaba con ser capaz de
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salmodiarlos. Cualquier alusión a la necesidad de comprender el mundo —por no hablar
de acrecentar la comprensión actual con un trabajo ulterior en una disciplina— hubiera
parecido exótica. El folclore, el sentido común, unas palabras pronunciadas por los sabios
bastaban. (Un enfoque educativo que aún aplican en algunos países del mundo islámico.)

Hace siete siglos, tanto en China como en Europa, la élite educada debía dominar
un conjunto de cualidades técnicas. Al completar su formación, el letrado confuciano
podía destacar en caligrafía, tiro con arco, música, poesía, equitación, participación en
los rituales y en el dominio de los textos importantes. Su homólogo europeo era capaz de
mostrar su dominio del trivium (gramática, retórica y lógica), así como del quadrivium
(música, geometría, astronomía y aritmética). Lejos de exigírsele que comprendiera y
aplicara sus conocimientos, el estudiante capaz se limitaba a repetir —en realidad, a
memorizar al pie de la letra— el saber de sus antecesores intelectuales: Confucio o
Mencio (Mengzi o Meng-Tsê) en Oriente, Aristóteles y Tomás de Aquino en Occidente.
Tal vez fuera eso lo que tenía en mente aquella profesora de psicología de la que hablé
en el primer capítulo, cuando me dijo con impaciencia: «Lo hemos venido haciendo así
durante tanto tiempo que sabemos que está bien».

La formación profesional, tal como hoy la conocemos, no existía. En la medida en
que había división del trabajo, los individuos aprendían su oficio a través de otros
miembros más ancianos de la misma familia —los Herreros aprendieron el arte de la
forja de sus mayores— o trabajando como aprendices de un maestro artesano: «El joven
Juan es hábil con las manos, debería hacer de aprendiz con el barbero, y así aprendería a
cortar el pelo y sajar diviesos». Sólo el alto clero adoptaba un mecanismo más formal de
selección, formación e ingreso en las respectivas órdenes religiosas.

El Renacimiento desencadenó un cambio, lento pero inexorable, en la educación
occidental. Si bien en muchos lugares seguía revestida de cierta pátina religiosa (que, de
hecho, aún persiste), la educación se hizo mucho más laica. En la actualidad, la mayoría
de los maestros no tienen formación religiosa, los textos religiosos desempeñan un papel
más reducido y la inculcación de la moralidad se considera un ámbito reservado a la
familia, la comunidad y la Iglesia, en lugar de una responsabilidad cuya carga deba
asumirse en el espacio cotidiano del aula. (Conviene señalar que cuando estas últimas
instituciones fracasan en su cometido, la responsabilidad de la educación moral revierte
en la escuela. Esto puede servir para explicar la importancia que ahora se concede a la
«educación del carácter» al tiempo que aumenta la presión —sobre todo en Estados
Unidos— para conseguir que la religión entre en las aulas de la escuela pública.) Aunque
se siguen valorando el recitado memorístico y las sinopsis escritas, se admite también que
no todo el conocimiento proviene del pasado, que es mejor construirlo de un modo
provisional y, especialmente en lo que respecta a las ciencias, que tanto las teorías como
los métodos que ahora el estudiante tiene que dominar cambiarán conforme pase el
tiempo.
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En el curso del último siglo han proliferado las facultades y escuelas para
profesionales. Ya no se «estudia» derecho: se ingresa en una facultad o escuela de
derecho. La formación en medicina ya no se realiza en universidades laborales poco
fiables. Las especialidades con más demanda de profesionales pueden conllevar un
proceso de capacitación formal de hasta diez años de duración. Sólo las instituciones
acreditadas pueden expedir —o revocar— el imprescindible título de licenciado. Cada
vez más, la formación de los directivos y los ejecutivos se realiza en las escuelas de
ciencias empresariales y a través de diversos programas de educación dirigidos a ellos,
que imparten grandes empresas capaces de crear sus propias instalaciones y currículos
educativos. Estamos tan familiarizados con este sector posterciario que nos olvidamos de
lo novedoso —y controvertido— que fue en su momento. Las figuras del aprendiz y el
mentor aún existen —y, de hecho, en ciertos aspectos y en algunos lugares siguen siendo
tan importantes como siempre—, aunque en muy pocas ocasiones se las considera
sustitutivas de la educación formal.

En su conjunto, estos esfuerzos educativos se dirigen a la adquisición del
conocimiento, los hábitos mentales y las pautas de conducta disciplinares apropiados. La
meta es la misma tanto si el estudiante aprende ciencia general durante los primeros años
de la adolescencia, como física de partículas en el instituto, los principios del derecho
civil en la facultad de derecho o los fundamentos del marketing en la facultad de ciencias
económicas: erradicar los modos de pesar erróneos o improductivos, y colocar en su
lugar modos de pensar y de proceder que son el sello distintivo de un profesional
disciplinado.

DISCIPLINAS Y MATERIAS

¿Por qué tantos estudiantes, pese a las iniciativas mejor motivadas, siguen pensando de
manera errónea o inadecuada? Una de las principales razones, a mi entender, es que ni
los profesores ni los estudiantes, ni tampoco los políticos o los ciudadanos comunes
valoran suficientemente las diferencias que existen entre una materia y una disciplina.
La mayoría de los individuos en casi todas las escuelas o programas de capacitación
estudian materias. Esto es, al igual que muchos de sus profesores, conciben su tarea
como aprendizaje memorístico de un gran número de hechos, fórmulas y cifras. En
ciencias, memorizan las definiciones de los términos fundamentales, la fórmula
matemática de la aceleración, el número de planetas, los pesos atómicos, los nervios
faciales. En matemáticas, memorizan las principales fórmulas algebraicas y las pruebas
geométricas. En historia, estudian los nombres y las fechas de los acontecimientos y
épocas fundamentales. En el campo del arte, saben quién y cuándo creó las obras que se
consideran fundamentales. En la facultad de derecho, dominan los precedentes jurídicos.
En las facultades de medicina, saben los nombres de todos los huesos del cuerpo. En las
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facultades de empresariales, llenan hojas de cálculo y aprenden a emplear la terminología
de las ventas y las finanzas. En general se les examina en función de esta información: si
son aplicados, y han estudiado con asiduidad, se considerará que han logrado pasar los
cursos. Y, tal como ilustraba la obra de teatro de Alan Bennett History Boys, adaptada a
la gran pantalla, puede que incluso lleguen a entrar en Oxford.1

Las disciplinas representan un fenómeno radicalmente distinto. Una disciplina
constituye un modo característico de pensar el mundo. Los científicos observan el
mundo; idean y proponen clasificaciones, conceptos y teorías provisionales; revisan las
teorías a la luz de nuevos hallazgos o descubrimientos; y, teniendo en cuenta esa
información, vuelven a realizar nuevas observaciones, a rehacer las clasificaciones y a
idear experimentos. Los individuos que piensan de manera científica son conscientes de
lo difícil que es descubrir las causas; no confunden la correlación —A ocurre antes que B
— con la causa —A es la causa de B—, y son conscientes de que todo consenso
científico es susceptible de ser desbaratado, ya sea de modo gradual o más rápidamente,
después de que se ha producido un nuevo descubrimiento espectacular o se ha formulado
un paradigma teórico revolucionario.

En las demás disciplinas se pueden presentar esquemas equivalentes. Por ejemplo,
los historiadores intentan reconstruir el pasado a partir de fragmentos de información
diseminados, y a menudo contradictorios, en diversos documentos aunque cada vez se
apoyan más en testimonios gráficos, cinematográficos y también orales. A diferencia de
la ciencia, la historia sólo ocurre una única vez y de ahí que no se pueda someter a
experimentos o a la estricta comprobación de hipótesis contrapuestas. Escribir historia es
un acto de imaginación que exige al historiador situarse mentalmente en entornos remotos
y ponerse en la piel de quienes tomaron parte en los acontecimientos que trata de
explicar. Cada generación se ve necesariamente abocada a reescribir la historia en función
de sus propias necesidades, interpretaciones y datos disponibles. Los especialistas en
literatura trabajan a partir de los textos escritos que sólo guardan una relación contingente
con las épocas y los hechos que tratan de exponer: como dramaturgo, George Bernard
Shaw podría haber escrito también sobre su propia época, sobre la de Juana de Arco, el
pasado mítico o un futuro imaginario. Los especialistas en el estudio de la literatura
tienen que servirse de sus instrumentos, y ante todo de su propia imaginación, para entrar
en un mundo de palabras que un autor como Bernard Shaw ha creado con el propósito
de transmitir ciertos significados y provocar determinados efectos en sus lectores. Los
historiadores difieren en las teorías que, de forma implícita o explícita, tienen acerca del
pasado (la «teoría del gran hombre», por ejemplo, en contraposición al papel
determinante otorgado a los factores económicos, demográficos o geográficos). De igual
modo, los especialistas en literatura difieren entre sí en cuanto a la atención relativa que
conceden a la biografía de un autor, sus intenciones estéticas, el género literario que
empleaba, el período histórico en el que vivía y la época histórica o mítica en la que se
considera que han vivido los protagonistas.
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Pero no quisiera ser malinterpretado: para estudiar ciencia, historia, literatura o
cualquier otra disciplina es preciso disponer de información. Pero despojados de las
relaciones que mantienen, de las preguntas subyacentes, de un modo disciplinado de
construir esta multiplicidad de información, los hechos son simplemente «conocimiento
inerte», para decirlo en los ingeniosos términos del filósofo norteamericano de origen
británico Alfred North Whitehead. En realidad, en lo que respecta a la epistemología, no
existe ninguna diferencia entre los tres enunciados siguientes: «La Tierra se halla a 150
millones de kilómetros del Sol y gira a su alrededor»; «En la década de 1860, la guerra
de Secesión enfrentó durante cuatro años a los americanos del Norte y del Sur» y «El
dramaturgo William Shakespeare hizo el retrato de la figura del líder romano Julio César
en una obra de teatro homónima». Son simple y llanamente proposiciones verdaderas.
Estos enunciados de hechos sólo adquieren sentido cuando se los coloca en un contexto
que, respectivamente, son la distribución del sistema solar (y cómo se ha establecido) en
el caso del primer enunciado; las luchas causadas por la esclavitud y la unión territorial
que desgarraron el tejido social norteamericano durante décadas en el caso de la guerra
de Secesión; y el enfoque imaginativo, en términos estéticos, que adoptó un autor inglés
del siglo XVI para recrear a ciertos personajes que el escritor romano Plutarco describió
en sus Vidas paralelas, en el caso del tercer enunciado.

Modos de pensar singulares caracterizan también a las profesiones liberales y, en las
mejores circunstancias, son modelados por expertos profesionales. El educador Lee
Shulman perfiló las «signature pedagogies» (modelos pedagógicos) de cada profesión.2
En el ámbito del derecho, el profesor entabla un diálogo socrático con los estudiantes;
cada vez que un estudiante propone una posible solución a un caso, el profesor saca a
colación un contraejemplo hasta que, en la mayoría de los casos, el atribulado estudiante
renuncia a seguir. En medicina, el estudiante acompaña a un médico titular en las rondas
de visita a los pacientes, observa los datos registrados de cada paciente así como las
mediciones del momento, y procura alcanzar tanto un diagnóstico como una pauta
recomendada de tratamiento. En las escuelas de diseño, los estudiantes se sientan frente
a sus mesas de trabajo, con modelos físicos o digitales en la pantalla de su ordenador;
trabajan juntos a fin de proponer diseños, y el profesor circula entre las mesas,
realizando comentarios unas veces de apoyo, otras de crítica. En las facultades de
ciencias económicas y empresariales, los estudiantes acuden a clase preparados para
debatir un caso de múltiples facetas y aspectos relevantes; aunque saben que la
información es forzosamente incompleta, tienen que recomendar un plan de actuación, el
cual puede llevar a la salvación y la prosperidad o a la destrucción de un departamento o
incluso de toda una empresa. Ninguno de estos encuentros pedagógicos capta con plena
fidelidad lo que podría suceder en un caso real cuando el estudiante se convierte en
profesional; pero estas experiencias constituyen, a juzgar de muchos, la mejor
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preparación posible para el trabajo. Sin duda, una parte cada vez mayor de esta
educación se realizará en el futuro mediante simulaciones informáticas u otras realidades
virtuales.

Los enfoques de las signature pedagogies demuestran que la vida del profesional
no es equivalente a la del joven estudiante. Para que estos enfoques pedagógicos sean
efectivos, tanto los estudiantes como los profesores tienen que operar a un nivel algo
diferente del que se sigue normalmente en los años que preceden a la especialización
profesional en una carrera. Esto es, los estudiantes deben considerar la información no
como un fin en sí misma o como un peldaño más en el camino de ascensión a tipos más
avanzados de información («Escogí Álgebra I para preparar Álgebra II»), sino como un
medio para una práctica mejor informada. Por su parte, los profesores —que actúan en
cierto modo como maestros particulares— tienen que facilitar información crítica acerca
de las aptitudes y capacidades de sus alumnos a fin de que éstos puedan llegar a reunir
los hábitos mentales y el comportamiento que son característicos del profesional.
Mientras los exámenes o la interacción se centren en la información de carácter factual,
el estudiante puede que salga preparado para convertirse en un determinado tipo de
profesor, pero no para ser un profesional en activo.

En este libro hablo poco sobre las artes y oficios tradicionales. Debo, sin embargo,
hacer hincapié en que cada uno de ellos —desde el tejer alfombras hasta la reparación de
circuitos eléctricos— comporta por lo menos una disciplina. En la medida en que el
servicio o el toque personal siguen siendo valorados, esas disciplinas serán buenos
medios de vida para todos aquellos que han llegado a dominarlas. No obstante, aquí me
centraré en las disciplinas académicas que se deben aprender al final de la adolescencia, y
en aquellas disciplinas profesionales que son necesarias para ser un trabajador productivo
en la sociedad.

CÓMO DISCIPLINAR UNA MENTE

A lo largo de los años, maestros y profesores han ideado medios que permiten transmitir
las diversas disciplinas a la mente de los más jóvenes. En realidad, no existe otro modo
de seguir contando con un repertorio constante de científicos, matemáticos, artistas,
historiadores, críticos, abogados, ejecutivos, directivos y otros tipos de académicos,
eruditos y profesionales. La formación de los especialistas en una disciplina se lleva a
cabo a través de la identificación de los intereses y talentos mutuos («Tienes talento para
ser científico / historiador / crítico literario / abogado / ingeniero / ejecutivo»); la
modelación de las maneras de pensar («Demostraremos de este modo un teorema de
este tipo»); la conclusión provechosa de determinadas tareas asignadas a las materias
(«Éste es un buen análisis del soneto 23 de Shakespeare, veamos si podéis hacer una
interpretación similar del soneto 36»); la formulación de comentarios útiles y oportunos
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sobre los anteriores esfuerzos disciplinares («En el análisis de estos datos realizaste un
trabajo bastante bueno, pero la próxima vez considera con mayor detenimiento los
detalles de las condiciones de control antes de comenzar el experimento») o, en el caso
de la facultad de ciencias económicas y empresariales («Tened presente que los datos
pueden haber sido manipulados para que un directivo concreto parezca mejor»); y el
pasar por sucesivos «aros» mientras se domina la disciplina («Ya has aprendido a
escribir un buen titular para la noticia; la siguiente tarea consiste en ordenar los párrafos
de modo que presente los puntos importantes, aunque la noticia tenga que acortarse a la
mitad»).

Ahora bien, la mayoría de los jóvenes no engrosarán las filas de una disciplina
concreta. De ahí que los educadores se enfrenten a la siguiente elección: no enseñarles
nada de la disciplina; o bien familiarizarles con los hechos del tema y dejar que se las
arreglen por su cuenta o al menos intentar que tengan una noción —aquello que David
Perkins denominaba «experiencia de umbral»—3 acerca de qué es pensar de manera
disciplinada.

En mi opinión, en el futuro será esencial que los individuos piensen tal como se hace
en las principales disciplinas. En el nivel previo a la formación superior o universitaria,
eso incluiría las ciencias, las matemáticas y la historia así como al menos una modalidad
de arte (el dibujo figurativo, tocar un instrumento musical o escribir obras de teatro de un
solo acto). Si he escogido estas disciplinas es porque actúan como puertas: una ciencia
presenta métodos que se utilizan en otras; un curso de historia abre las puertas a una
gama de ciencias sociales; una modalidad de arte facilita el acceso a otras. Si carecen de
esta base disciplinar, los estudiantes dependerán por completo de los demás cuando
traten de formar su propia opinión sobre las opciones terapéuticas, la situación política,
las nuevas obras de arte, las perspectivas económicas, la educación de los hijos, los
escenarios posibles del futuro. Estas formas de pensar prestarán un buen servicio a los
estudiantes con independencia de la profesión que acaben ejerciendo. Cuando no se dan
estas formas de pensar, puede suceder que los individuos no disciplinados ni siquiera
sepan determinar qué ideas o personas son guías, informadores o líderes de opinión
fiables y, en consecuencia, puede que acaben siendo presas fáciles de charlatanes y
demagogos. El dominio de las habilidades básicas es una condición necesaria pero no
suficiente. Conocer los hechos es un ornamento útil pero es una tarea en esencia
diferente a lo que significa pensar en el seno de una disciplina.

Cuando se ingresa en la universidad, en un ciclo de posgrado o en un lugar de
trabajo, es la profesión elegida la que determina la disciplina, la subdisciplina o el
conjunto de disciplinas relevantes. Hechos y cifras son ornamentos agradables, pero la
estructura y los procesos de las disciplinas son como el árbol de Navidad del que deben
colgar aquellos adornos.

¿Cómo lograr una mente disciplinada? Cuatro pasos son esenciales tanto si se piensa
en la disciplina de la historia, en la del derecho o en la gestión y dirección de empresas:
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1. Identificar los temas o conceptos que son de verdad importantes en el seno de la
disciplina. Algunos serán contenidos: por ejemplo, la naturaleza de la gravedad, el
código de derecho penal de un Estado, las leyes de la oferta y la demanda. Otros
serán metodológicos, como, por ejemplo, el modo de plantear un experimento
científico, la manera de interpretar un original o de autentificar un documento del
pasado o bien el modo de analizar un soneto de Shakespeare, una sonata en música
clásica, un tríptico medieval, una sentencia reciente del Tribunal Supremo de
Estados Unidos o un balance contable.

2. Dedicar un período de tiempo significativo a este tema. Si merece la pena estudiarlo,
entonces también valdrá la pena estudiarlo a fondo durante un período de tiempo
significativo, utilizando para ello una diversidad de ejemplos y modos de análisis.

3. Abordar el tema de diferentes maneras. En este punto es donde una educación
orientada a la comprensión disciplinar saca partido de la diversidad de modalidades
en que los individuos aprenden. La probabilidad de que se entienda una lección
cualquiera es mayor si la abordamos desde diversos puntos de acceso, entre los que
figuran los relatos, las exposiciones lógicas, el debate, el diálogo, el humor, los
juegos de roles, las representaciones gráficas, las presentaciones en vídeo o cine,
personificación de la materia impartida en las ideas, comportamientos y actitudes de
una persona respetada, etcétera. Con esto no quiero decir que todo tema deba
enseñarse de tres o, llegado el caso, treinta maneras canónicas, sino más bien que
cada tema de estudio se halla abierto a una pluralidad de maneras de enfocarlo.

En este punto, dicho sea de paso, un tipo de mente —la mente disciplinada—
coincide con mi teoría de las inteligencias múltiples. Si bien una disciplina concreta
puede priorizar un tipo de inteligencia sobre el resto, el buen pedagogo se basará
siempre en varias inteligencias a la hora de inculcar los conceptos o procesos que
son fundamentales. El estudio de la arquitectura, por ejemplo, puede que realce la
inteligencia espacial, pero un profesor de composición arquitectónica eficaz también
podría poner de relieve y utilizar una serie de puntos de vista diferentes, como el
lógico, el naturalista y el interpersonal.

Con una amplia variedad de puntos de acceso se logran dos metas importantes.
Ante todo, el maestro o el profesor llega a un mayor número de estudiantes, porque
algunos aprenden mejor a través de relatos mientras que otros prefieren el debate,
las obras de arte o la identificación con un profesional calificado y experto. En
segundo lugar, un enfoque de esta naturaleza pone de manifiesto cómo es la
verdadera comprensión. Cualquier individuo con una comprensión profunda de un
tema o método puede pensarlo de diversas maneras. A la inversa, un individuo
revela sus propias limitaciones cuando sólo conceptualiza el tema en cuestión de una
única manera. No se puede afirmar que se domina una disciplina cuando no se tiene
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esta agilidad conceptual. Tal como veremos en los siguientes capítulos, esas
múltiples formas de pensar un tema son también esenciales para las mentes creativa
y sintética.

4. Y lo más importante, plantear «situaciones de comprensión» (performances of
understanding) que permitan a los estudiantes poner en práctica aquello que han
comprendido en una diversidad de condiciones. Solemos considerar que la
comprensión es algo que tiene lugar en la mente o el cerebro y, desde luego, en un
sentido literal, así es. Pero ni el estudiante ni el profesor, como tampoco el aprendiz
o el maestro, pueden comprobar si la comprensión que se ha alcanzado es auténtica,
y mucho menos sólida, salvo que el estudiante sea capaz de exponer en público esa
supuesta comprensión dilucidando y esclareciendo un ejemplo con el que hasta
entonces no estaba familiarizado. Tanto el profesor como los estudiantes deben
esforzarse en demostrar su comprensión general. Gran parte del proceso de
aprendizaje tiene que consistir en ejercicios formativos acompañados de una
minuciosa y pormenorizada respuesta por parte del profesor acerca de aquellos
puntos en que la actuación del alumno se considera adecuada, aquellos en que
resulta insuficiente —y la razón por la que incurre en ese error—, así como sobre lo
que cabe hacer para ajustar y mejorar su exposición.

¿Por qué hablamos de «situaciones de comprensión»? Mientras se siga
examinando a los individuos sólo sobre problemas con los que ya están
familiarizados, no será posible evaluar si en realidad han llegado a comprender.
Podría ser que hayan comprendido, pero es igual de probable que confíen
simplemente en su buena memoria. El único modo fiable de evaluar si han llegado
verdaderamente a comprender pasa por plantear una pregunta o un enigma nuevos
—es decir, en cuya resolución o explicación los individuos no se hayan entrenado—
y observar cómo se desenvuelven. Por ejemplo, comprender la naturaleza de una
guerra civil no es equivalente a saber las fechas de las batallas en que se enfrentaron
los norteamericanos en el siglo XIX o los españoles en el siglo XX: hay que juzgar si
las batallas libradas en Vietnam durante la década de 1960 o los conflictos de
Ruanda en la de 1990 deben considerarse ejemplos de guerras civiles, y en caso
negativo, las razones de por qué no lo son. Saber cómo comportarse en una crisis
empresarial no equivale a exponer lo que la General Motors hizo medio siglo atrás,
sino que implica disponer de una forma de conceptuar y proceder que permita
actuar de modo apropiado si se registra un brote repentino de enfermedad entre los
consumidores de nuestro producto o una caída inesperada en los beneficios de
nuestra empresa. Cuando los críticos ridiculizan las facultades de ciencias
económicas por ser demasiado académicas, en general suelen aludir al hecho de que
la utilización final de los conocimientos que imparten no es evidente; los estudiantes
no están obligados a extender o adaptar los conocimientos que han adquirido en los
manuales, las clases o los debates. Tal es, dicho de forma sucinta, la razón por la
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que la mayoría de medidas de aprendizaje clásicas resultan de escasa utilidad: no
permiten poner de manifiesto si el estudiante utiliza realmente los conocimientos
adquiridos —la materia— cuando sale del aula. Y ésta es la razón por la que en la
formación profesional tradicional se exige la realización de una obra completa antes
de que el oficial pueda pasar al nivel de maestro de un oficio.

Claro que se puede ir demasiado lejos a la hora de exigir estos ejercicios de
comprensión. Tengo en poca estima las entrevistas de trabajo, hoy tan en boga, en
las que a los candidatos a un puesto se les exige que planteen respuestas
supuestamente creativas bajo condiciones de estrés. A menos que el trabajo del que
se trata requiera empleados capaces de citar diez marcas en dos minutos o saber
cómo encender una bombilla utilizando tan sólo una pila y un hilo de alambre, lo
más probable es que este tipo de ejercicios sirva para seleccionar a los más
elocuentes, pero no llegue a identificar a quienes tienen una profunda formación
disciplinar o son de verdad creativos.

Por último llegamos a la explicación de los ejemplos que, escogidos en diferentes
ámbitos de estudio a modo de pruebas reveladoras e irrefutables, presentamos al
empezar este capítulo. Los estudiantes puede que obtengan buenos resultados en los
lugares y situaciones que hemos expuesto; pueden fallar, en cambio, cuando se les pide
que expliquen ejemplos que no están en el libro de texto ni en los ejercicios para casa. Y
así, teniendo presentes estos ejemplos reveladores, en nuestro experimento pedimos a los
estudiantes de física que predigan lo que sucederá, tanto al principio como durante un
determinado período de tiempo, cuando unos objetos que conocen son lanzados al
espacio exterior; a los estudiantes de historia que diserten sobre cuáles podían ser las
cuestiones que generaron una guerra civil en Chechenia o que expliquen las razones que
provocaron un reciente atentado terrorista; a los estudiantes de literatura que analicen un
poema de un poeta recién galardonado o que critiquen una obra de teatro reciente sobre
Antonio y Cleopatra; o pedimos a los estudiantes de medicina que bosquejen una pauta
terapéutica para una cepa de gripe recién descubierta; o a los estudiantes de
empresariales, que recomienden un plan de actuación a una compañía aérea que acababa
de ser saneada y que, de la noche a la mañana, se ve amenazada por una huelga que
puede tener efectos potencialmente debilitadores. No es preciso que los estudiantes
respondan a estos retos tal y como lo haría un especialista acreditado en la disciplina,
pues se trata de una hazaña que requiere años de aprendizaje. Pero si sus respuestas
resultan básicamente idénticas a las que darían individuos que nunca han estudiado
aquellos temas, esto es, si el modo en que abordan el problema pone de manifiesto su
escaso o nulo conocimiento del método de una disciplina, entonces tenemos que
enfrentarnos a la incómoda posibilidad de que el conocimiento factual puede haber
aumentado sin que se haya dado el consiguiente incremento en la comprensión de dicha
disciplina.
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La ausencia de pensamiento disciplinar desempeña un papel fundamental. Los
individuos desprovistos de estas modalidades sofisticadas de pensar siguen siendo, en
esencia, legos en su manera de pensar el mundo de la física, de la biología, de lo
humano, el de las creaciones de la imaginación y el mundo de los negocios; en realidad,
podría decirse que no se diferencian de los individuos sin formación. No se han
beneficiado del auténtico progreso alcanzado por los sabios en los últimos milenios; por
muy modernos que puedan parecer y aunque utilicen una jerga muy actual, los
estudiantes no disciplinados se hallan en el mismo lugar intelectual que los bárbaros. No
son capaces de comprender lo que se comenta sobre los acontecimientos actuales, los
nuevos descubrimientos científicos o las gestas tecnológicas, las nuevas técnicas
matemáticas, las nuevas obras de arte, las nuevas formas de financiación, las nuevas
disposiciones legales en materia de medio ambiente; en consecuencia, no son capaces de
tener opiniones formadas acerca de los acontecimientos de cada día, de un año o de todo
un siglo. Se sienten alineados y tontos; o, lo que es igual de malo, sienten resentimiento,
antagonismo, incluso odio hacia quienes parecen capaces de activar su comprensión de
una manera disciplinada.

Pero, cabría replicar, los individuos que carecen de un entendimiento y comprensión
disciplinares se las arreglan bien y además saben abrirse camino, a veces quizá de una
manera más que impresionante. Aunque no rebatiré esta objeción (pues también leo las
revistas del corazón, aunque, al igual que muchos, sólo mientras espero que llegue mi
turno en la cola del supermercado), me gustaría puntualizar que en este caso se trata de
personas que dependen por entero de otras a la hora de tomar decisiones relacionadas
con su salud, su bienestar o cuestiones de importancia para su época que se deciden en
plebiscitos. Además, cada vez son menos las ocupaciones en que se puede progresar sin
disponer, al menos, de cierto grado de sofisticación en el ejercicio del pensamiento
científico, matemático, profesional, comercial y/o humanístico. Las disciplinas
académicas nos permiten participar en el mundo con los debidos conocimientos; las
disciplinas profesionales, en cambio, nos ayudan a prosperar en el lugar de trabajo.

Veamos otra objeción: el pensamiento disciplinar está muy bien, pero si no
contamos con hechos, cifras y otros tipos de información no podemos aplicarlo. Aunque
esta objeción contiene algo de verdad —dado que es preciso conocer algunas cosas y
respetar como es debido a los individuos que han memorizado infinidad de datos—, otras
dos consideraciones más importantes se imponen sobre la ingente cantidad de hechos.
Ante todo, en nuestra época caracterizada por la existencia de motores de búsqueda,
enciclopedias impresas y virtuales omnipresentes y ordenadores portátiles cada vez más
potentes se puede acceder de forma casi instantánea a la práctica totalidad de la
información necesaria o sólo deseada. Al igual que el libro convirtió en un lujo tener una
memoria fotográfica, los ordenadores actuales hacen que la memorización obligatoria sea
aún menos importante. Y aunque uno considere deseable que los individuos memoricen
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textos, poemas o melodías, este tipo de ejercicio debe realizarse porque sí («porque es
bonito o satisface») y no porque responda a la quimérica finalidad de mejorar la
capacidad mnemotécnica general.

En segundo lugar, mientras adquieren un enfoque disciplinar de los temas de
importancia, los individuos recogen información útil: las posiciones y distancias relativas
de los demás planetas del sistema solar, los hechos y cifras relevantes de una guerra civil,
los recursos literarios que supieron aplicar Shakespeare o Pirandello a la hora de crear
personajes llenos de fuerza y tensión dramática, los organigramas de las principales
empresas y las identidades de aquellos que los llenan. Además, este «conocimiento
básico» o «alfabetización cultural» será a la vez más extensible y más flexible porque se
ha adquirido en un contexto significativo y no forma parte de la obligación de memorizar
una lista que otro ha confeccionado.

Al final aún queda una razón mucho más importante a favor de la comprensión
disciplinar, a saber, que, al igual que las experiencias más relevantes de la vida —del
orgasmo a la filantropía— el hecho de lograrla genera el deseo de ampliar nuestra
compresión. Una vez que se ha entendido bien una obra de teatro particular, una guerra
concreta, un concepto físico, biológico o de gestión económica, se estimula el afán de
comprender de un modo más profundo, y de ejercitarse en situaciones en que uno se
demuestra a sí mismo y a los demás la comprensión alcanzada. En realidad, es poco
probable que, en el futuro, la persona capaz de comprender de forma auténtica acepte
sólo comprensiones superficiales. Más bien sucederá que, al haber probado el fruto del
árbol del conocimiento, probablemente volverá a buscar en repetidas ocasiones ese
alimento intelectual que cada vez le llena más.

Al hacer hincapié en la importancia —léase el carácter indispensable— del
pensamiento disciplinar, me he basado en ejemplos de alumnos que cursaban estudios
preuniversitarios o carreras humanísticas. Y precisamente éstos son los escenarios
apropiados para un dominio inicial de las maneras de pensar propias de la ciencia, las
matemáticas, la historia y las artes. Apruebo el hecho de que en muchas facultades,
cuando se establecen los criterios de admisión, se conceda mayor relevancia al éxito
alcanzado en recorridos disciplinares que a los cursos de preparación previos al inicio de
las carreras de derecho, medicina, ciencias económicas e ingeniería. Después de todo, el
objetivo principal de las facultades universitarias es formar a los futuros profesionales, y
la mejor preparación es aquella en la que la mente del estudiante asimila la disciplina de
las principales modalidades académicas de pensamiento.

Cuando pasamos a la formación profesional, ya se trate de cursos de posgrado —
como en el caso del derecho y la medicina— o de un aprendizaje de alto nivel —como
ocurre en muchas ramas de la consultoría, la edición o el periodismo—, el acento
disciplinar cambia. El aprendizaje está mucho menos descontextualizado y son muy
pocas las pruebas basadas sólo en la lectura y las clases, es decir, uno es lanzado de
forma gradual o sin miramientos a un mundo que se parece cada vez más al de la
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práctica profesional. Podríamos decir que la disciplina en acción pasa a ser el centro de
atención. No sólo ayuda a comprender que un abogado, un ingeniero o un directivo
piensan de manera diferente, sino que, al situarse cada cual en el lugar del abogado, del
ingeniero o del director, tiene también que actuar de forma diferente. Pensamiento y
acción se hallan ahora mucho más estrechamente unidos que en cualquier época anterior.
A los que no sean capaces de adquirir las prácticas típicas o, por utilizar la frase que
acuñara Donald Schön, llegar a ser «profesionales reflexivos»,4 se les debe asesorar para
que abandonen la profesión, o, si se me permite la chanza, se les debe exhortar a que se
conviertan en profesores.

Tal vez en otros tiempos, un individuo podía adquirir el título que le permitía
acceder al ejercicio profesional y, luego, dormirse en los laureles durante los siguientes
treinta o cincuenta años. No conozco ninguna carrera —desde la de directivo hasta la de
ministro— que pueda caracterizarse aún de ese modo. En realidad, cuanto más
importante se considera una profesión y más alto es el cargo que ocupa un individuo en
esa profesión, más esencial resulta su formación continuada en sentido general. A veces
el aprendizaje permanente se realiza a través de cursos formales; aunque normalmente
tiene lugar en seminarios informales, jornadas de retiro para ejecutivos, conversaciones a
alto nivel y simulaciones bélicas, e incluso puede realizarse a través de la lectura de libros
como el que ahora tiene usted entre sus manos. En cierta medida, la formación
disciplinar comporta la adquisición de nuevas habilidades, como por ejemplo las
relacionadas con innovaciones financieras o tecnológicas; pero igual importancia revisten
los niveles de comprensión nuevos y superiores en las disciplinas tal como
tradicionalmente se constituyeron. Así, el académico llega a comprender la diversidad de
maneras en que el nuevo conocimiento se desarrolla y extiende; el ejecutivo llega a
entender qué capacidades de dirección y gestión son precisas en las compañías más
especializadas y en las más genéricas, de qué modo debe ajustarse el liderazgo a las
condiciones cambiantes de los medios de comunicación y del propio mercado. Si se
intentara enseñar estas ideas en las facultades y escuelas superiores en las que se forman
los futuros profesionales, la mayor parte no se llegaría a entender. Podría decirse que
estas ideas constituyen el currículo disciplinar para la vida profesional que empieza
después de la graduación.

OTROS TIPOS DE DISCIPLINA

Eso nos lleva al otro sentido, igual de importante, que tiene el término «disciplina». Un
individuo es disciplinado en la medida en que ha adquirido los hábitos que le permiten
hacer progresos constantes y, en teoría, ilimitados en el dominio de una especialidad,
oficio o cuerpo de conocimientos. En el caso de los niños, tendemos a pensar la
disciplina en relación con el atletismo y las artes. Un niño disciplinado en ese sentido
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vuelve a la cancha de baloncesto o de tenis cada día y ejercita allí los movimientos y
jugadas; o, por tomar un ejemplo extraído del ámbito de las artes, el niño trabaja con
constancia para mejorar la manera en que toca el violín, su caligrafía o el paso plié de
ballet. Sin embargo, en el interior de un contexto escolar encontramos una connotación
igual de importante del término «disciplina». El estudiante de primaria disciplinado es el
que practica la lectura, el cálculo o la escritura todos los días (¡bueno, puede descansar
un domingo de cada dos!); el estudiante de enseñanza secundaria realiza puntualmente
sus ejercicios de laboratorio de ciencias, sus demostraciones geométricas o el análisis de
los documentos escritos y gráficos de historia. Cuando era niño practicaba todas las
tardes mis ejercicios en el piano; en la actualidad, y con una regularidad igual de
constante, cada día me siento de nuevo frente al teclado del ordenador. Saber si estas
formas de disciplina están o no integralmente relacionadas sigue siendo un tema
controvertido: pese a los deseos de los padres, de los pedagogos y de algunos psicólogos,
los individuos pueden ser bastante disciplinados en un ámbito y notablemente erráticos en
otros.

Los primeros autores que escribieron sobre educación hacían hincapié en la
importancia que tienen los deberes, el estudio, la práctica y dominio diarios. A diferencia
de la comprensión disciplinar que hemos esbozado antes, este tipo de disciplina apenas
encontró oposición en los centros educativos. En realidad, a veces parece como si los
observadores alabaran esta forma de disciplina por sí misma, sobre todo cuando exigen
realizar más ejercicios en casa aunque todas las pruebas indican que hacen poco o ningún
bien durante los años de enseñanza primaria; elogian al niño que, en casa, se sienta con
actitud diligente a la mesa y se desesperan cuando tiene encendidos la televisión o el CD,
o se niega a abrir los libros hasta la víspera —o la mañana misma— del examen final.

Para el futuro, necesitamos una forma de disciplina menos ceremonial y más
profundamente interiorizada. Un tipo de individuo así disciplinado sigue aprendiendo,
pero no porque se haya programado a sí mismo para pasar dos horas por la noche frente
a los libros, sino que se trata, más bien, de un individuo que sigue aprendiendo,
desarrollando su comprensión disciplinar, por dos razones: a) es consciente de que, dada
la acumulación de nuevos datos, conocimientos y métodos, va a tener que seguir
estudiando durante toda su vida; b) ha llegado a disfrutar —de hecho, le apasiona— del
proceso de aprendizaje sobre el mundo. Esta motivación debe ser igual de manifiesta
tanto en el ejecutivo que se aventura en escenarios desconocidos y acude a los institutos
de formación renunciando a la oportunidad de dedicar su tiempo a esquiar, bucear o a
hacer novillos; como en el médico que navega con regularidad por diferentes páginas web
dedicadas a su especialidad. Tal como hace ya más de dos milenios señaló el filósofo
Platón: «Es preciso contribuir a través de la educación a que los discípulos encuentren
placer en aquello que tienen que aprender».
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CUANDO LA DISCIPLINA SE TUERCE

Al considerar las cinco mentes, me he centrado en el modo de fomentar cada una de
ellas. No obstante, debemos recordar que cada capacidad y aptitud psicológica tiene su
forma patológica. Si es bueno ser cuidadoso, no es deseable ser una persona obsesivo-
compulsiva. Es magnífico «sentirse el mejor», pero este extraordinario estado tiene que
experimentarse a partir de actos creativos, constructivos, y no mediante actos ilegales,
peligrosos o insensatos.

En relación con la mente disciplinada, es preciso retener unas cuantas notas
aleccionadoras. Para empezar, cada disciplina tiene sus formas excesivas: todos hemos
bromeado acerca de aquel abogado que habla siempre de sus pleitos legales en la
sobremesa, en la cancha de baloncesto o en la alcoba. Las disciplinas específicas también
pueden llegar a dominar en exceso el discurso. Hace medio siglo, el comportamiento se
veía sobre todo bajo la lente del psicoanálisis; en la actualidad, la teoría evolutiva y la
teoría de la elección racional ejercen una influencia excesiva tanto en el mundo
académico como en la vida cotidiana. Los individuos tienen que ser conscientes de los
límites de las disciplinas que dominan, saber cuándo es oportuno basarse en ellas, cuándo
es mejor matizarlas o dejarlas de lado. El hecho de contar con más de una competencia
disciplinar es, en este sentido, una ventaja; se puede, por ejemplo, considerar una obra
de arte desde una serie de puntos de vista que van de la estética a la biografía pasando
por el aspecto comercial. Sin duda, es importante no confundir estas perspectivas ni
recurrir a una cuando, en un determinado contexto, resulta a todas luces inapropiada.

¿Es posible ser demasiado disciplinado? Como persona de formación alemana —y
judía—, me siento tentado a decir que no, o mejor «Nein». Creo que siempre cabe
afianzarse todavía más en una disciplina y que esta profundidad creciente puede resultar
ventajosa para el trabajo que se realiza. Pero es preciso evitar dos peligros. Ante todo, no
debemos ejercer una disciplina de forma obsesiva, compulsiva, por sí misma. La
comprensión, por ejemplo, que uno tenga del derecho debe ser ampliada porque así
surgen la comprensión y el placer; leerse cada uno de los casos que aparecen publicados
y hacer alarde de lo que se sabe es señal de inmadurez, no de tener criterio. Asimismo,
uno tiene que ser consciente de que ningún tema se puede dominar de forma completa
desde el punto de vista de una única disciplina. Uno debe ser humilde acerca de la
capacidad de influencia que se consigue valiéndose de una disciplina o, llegado el caso,
mediante múltiples disciplinas. Los métodos tienen que ser herramientas nunca cadenas.

No hace mucho oí hablar de jóvenes prodigio que se ejercitan tocando el piano
siete, ocho o más horas al día. A veces, padres o profesores ambiciosos les engatusan
para que lo hagan; en ocasiones, y nunca deja de sorprenderme, son ellos mismos
quienes quieren llevar este tipo de régimen de ejercitación. Si bien durante un breve
período de tiempo, una inmersión de este tipo puede estar justificada y, puede no
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hacerles daño, una rutina tan servil indica más bien miopía, cierta falta de distancia
acerca de lo que se puede conseguir o no con una inmersión disciplinar, así como sobre
sus costes a largo plazo.

Uno de los grandes pianistas de todos los tiempos fue Artur Rubinstein, cuyo
nombre de pila acabó anglicanizado en Arthur. De joven, Rubinstein fue un niño prodigio
y, como la mayoría, ejercitó mucho su arte. Una vez alcanzó prestigio y fama
internacionales —era agasajado allá donde iba—, dejó de ejercitar su arte con la
suficiente regularidad y asiduidad. En un sincero examen de conciencia, el pianista trazó
un deprimente retrato de sí mismo:

Debo confesar no sin pesar que no estaba muy orgulloso de mí mismo. La vida disipada que llevaba, mi
preocupación constante por el otro sexo, las veladas pasadas hasta altas horas de la noche con mis amigos
intelectuales, los teatros, los recitales, la abundante comida del almuerzo y la cena y, lo peor de todo, la
apasionada atracción que sentía por todo aquello nunca me permitían concentrarme en mi trabajo. Preparaba
los conciertos sirviéndome del amplio repertorio que había aprendido, aunque sin ganas ya de tocar mejor,
sin ceñirme a la partitura, confiando por entero en mi buena memoria y en el conocimiento que, gracias a mi
ingenio, había adquirido sobre el modo de utilizar determinadas partituras para hacer que el público vibrase
en el tono exacto del entusiasmo. Por decirlo en pocas palabras, no podía presumir ni de una sola pieza que
yo fuera capaz de interpretar siendo fiel a la partitura y sin ciertos defectos técnicos. […] Sabía que había
nacido siendo un músico verdadero, pero en lugar de desarrollar mi talento vivía a su costa.5

Rubinstein llegó a darse cuenta de que no podía vivir de manera indefinida de los
réditos que le proporcionaba el capital que había acumulado si no lo reponía. Tal como
comentó a un conocido: «Cuando dejo de practicar un día, lo noto. Cuando dejo de
practicar dos días seguidos, la orquesta lo nota. Y cuando dejo de practicar tres días
seguidos, todo el mundo lo nota».6 Y así, de forma paulatina renunció a la vida de
sibarita, sentó la cabeza, formó una familia y empezó a practicar su repertorio musical
con mayor regularidad y meticulosidad. A diferencia de la mayoría de los pianistas, fue
capaz de seguir tocando a un altísimo nivel aun después de haber cumplido setenta o
incluso ochenta años.

Espero haber convencido al lector de que, si bien el proceso es arduo y difícil, se
puede formar una mente disciplinada, y que lograrlo marca un hito importante, y de
hecho indispensable, en la vida de cada cual. Por desgracia, una mente disciplinada por sí
sola ya no basta. Cada vez hay más conocimiento en los espacios intersticiales o en las
relaciones entre unas disciplinas y otras. En el futuro, los individuos deberán aprender a
sintetizar el conocimiento y a ampliarlo de nuevas maneras con las que aún no están
familiarizados.
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Capítulo 3

LA MENTE SINTÉTICA

El infierno es un lugar en el que nada se relaciona con nada.
VARTAN GREGORIAN,*

a propósito de Dante

En la tradición religiosa de Occidente, la historia de los seres humanos se inicia en el
Jardín del Edén, cuando Adán fue tentado a dar el primer mordisco a la fruta prohibida
del Árbol del Conocimiento. En lo que respecta a las generaciones siguientes al Adán
bíblico, el conocimiento se acumuló de forma lo bastante lenta como para que pudiera
transmitirse de padres a hijos por tradición oral —aunque no en mordiscos del tamaño de
una manzana—, y así sucesivamente a cada una de las generaciones posteriores. Pero los
seres humanos nos caracterizamos por seguir acumulando conocimiento a un ritmo cada
vez más acelerado. En realidad, la propia Biblia constituye un esfuerzo por recopilar y
reunir el saber más importante acumulado hasta ese momento, un saber que ciertamente
estaba muy sesgado por mensajes religiosos y morales.

Una vez que las sociedades cobraron conciencia de los conocimientos que se habían
ido fraguando —lo cual tuvo lugar de forma paralela al dominio de la escritura—,
aquéllas trataron de fijar todo lo que sabían de una manera clara, sistemática y fácil de
captar y aprovechar por la siguiente generación. En la tradición laica occidental, los
filósofos presocráticos fueron los primeros que intentaron ordenar los conocimientos que
tenían. Quienes les sucedieron —Sócrates, Platón y, en especial, Aristóteles— se
esforzaron en recopilar no sólo el saber sobre la manera de vivir, sino también, y quizá
sobre todo, el conocimiento existente acerca del mundo tal y como aquella época lo
entendía. Los libros de Aristóteles —la Física, la Metafísica, la Poética y la Retórica
entre otros muchos— representan el plan de estudios que se había definido. De ahí que
el Estagirita fuera conocido durante casi dos milenios como el Filósofo en mayúscula.
Pero Aristóteles no estaba solo. Occidente cuenta con un formidable linaje de
sintetizadores desde Aristóteles hasta Agustín de Hipona y Tomás de Aquino —que en
muchos sentidos fue el equivalente de Aristóteles en el mundo occidental cristiano—; un
linaje que luego siguió con el talento literario de Dante, el prodigioso ingenio de
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Leonardo, los enciclopedistas del siglo XVIII, la micropedia y la macropedia de la
Encyclopedia Britannica a finales del siglo XX y, en fecha ya más reciente, la Wikipedia
del siglo XXI. Linajes similares se podrían establecer también en las otras tradiciones
culturales importantes.

La capacidad para reunir información procedente de fuentes dispares en un todo
coherente es hoy en día fundamental. Se considera que la cantidad de saber acumulado
se duplica cada dos o tres de años (aunque cabe suponer que la sabiduría lo hace a un
ritmo más lento). Las fuentes de información son inmensas y dispares, y los individuos
reclaman coherencia y unificación. Murray Gell-Mann, físico norteamericano que en
1969 fue galardonado con el premio Nobel, afirmó que las mentes más preciadas en el
siglo XXI iban a ser aquellas que supieran sintetizar bien.

Cuando escribí sobre el tema de la síntesis en la Harvard Business Review, recibí
una evocativa confirmación de Richard Severs, capitán de la marina de Estados Unidos:
«He pasado por esto… Sintetizar inmensas cantidades de datos, información de
inteligencia, enfoques, opiniones, tácticas, tratando de mantener la imagen estratégica de
conjunto fue todo un reto. Sientes cómo se desliza lentamente en el cerebro como si
fuera un soporífero resfriado, y entonces sólo tienes que contener la respiración,
seleccionar más rápido y retener la información. Sin duda constituye un gran reto, pero si
uno se ejercita, desarrolla un instrumento muy útil para la práctica del mando».1

Las fuerzas que se interponen en el camino de la síntesis son formidables. Tal como
sostuve en el capítulo anterior, si a la mayoría ya nos resulta difícil pensar de forma
sistemática en el marco de una sola disciplina académica o profesión liberal, cuánto más
difícil no nos resultará dominar una serie de perspectivas y unirlas en una amalgama que
sea útil. El hecho de que la cognición individual varíe tanto en cada campo hace que esta
dificultad sea mayor: como especie, estamos predispuestos a aprender habilidades en
determinados contextos y oponer resistencia —o al menos considerarlo un desafío— a su
amplia generalización y aplicación. Pocos individuos y aún menos instituciones tienen
experiencia en inculcar la habilidad de síntesis. Y, para colmo, aun en el caso de que se
busque y cultive la síntesis, nos faltan criterios para determinar cuándo se ha alcanzado
una síntesis productiva, en contraposición a la síntesis prematura, equívoca o incluso
fundamentalmente desatinada. Tal como sucede con cada una de las otras mentes que
describiré en estas páginas, la mente que aspira a sintetizar tiene que tratar con fuerzas
que parecen actuar contra su correcta realización.

TIPOS DE SÍNTESIS

Por extraño que pueda parecer, los individuos siempre tratan de sintetizar; se pueden
citar numerosos ejemplos de aquellos que lo han logrado. Estas síntesis exigen reunir
elementos que en su origen eran diferentes o muy dispares.
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A continuación describiremos los tipos más comunes acompañados de algunos
ejemplos nada desdeñables.

1. Narraciones. La persona que sintetiza reúne el material en una narración coherente.
Los ejemplos van desde la Biblia hasta los manuales de historia contemporánea o de
ciencias sociales. Este tipo de narraciones se hallan presentes tanto en el ámbito de
la literatura y un ejemplo sería Guerra y paz de León Tolstói, como en el del ensayo
cuyo ejemplo sería la Decadencia y caída del Imperio romano que escribió Edward
Gibbon.

2. Taxonomías. Los materiales se ordenan en función de las características destacables.
Consideremos el sistema de organización decimal ideado por Dewey en el ámbito de
biblioteconomía, la clasificación que Linneo propuso para las plantas y los animales,
un balance de doble entrada en el informe anual, etcétera. A menudo, este tipo de
taxonomías se presentan en forma de tablas y gráficos. Un químico ruso, Dimitri
Mendeleyev, consiguió lo que los alquimistas de épocas anteriores no habían
logrado: crear la tabla periódica de los elementos de la Tierra. Y como había llegado
a comprender los principios que daban lugar a la estructura atómica de cada uno de
los elementos, aquel científico sintetizador pudo predecir la existencia de elementos
que aún no habían sido descubiertos.

3. Conceptos complejos. Un concepto recién establecido puede unir o combinar una
gama de fenómenos. Charles Darwin logró una síntesis de este tipo al fraguar su
concepto de «selección natural»; Sigmund Freud desarrolló el concepto de
«inconsciente»; Adam Smith presentó el concepto de «división del trabajo». En el
análisis literario, T. S. Eliot creó el concepto del «correlato objetivo»: la
incorporación de una emoción a una situación particular de modo que el lector
infiera la emoción pretendida sin que sea explícitamente mencionada. En el mundo
de los negocios, Michael Porter elaboró el concepto de estrategia de negocio como
una síntesis de cinco fuerzas competitivas que, juntas, determinan el beneficio
potencial. Y fijémonos en la plétora de conceptos que forman el análisis financiero:
el ciclo de negocio, la ratio precio-ingresos, el principio del ochenta-veinte (conocido
también como ley de Pareto).

4. Reglas y aforismos. Gran parte de la sabiduría popular ha sido captada y transmitida
a través de frases cortas, ideadas para ser recordadas y susceptibles de ser aplicadas
en una amplia gama de circunstancias y situaciones. En las diferentes sociedades,
casi todo el mundo aprende alguna versión de las frases «Piensa primero, luego
actúa», «No intentes perseguir dos liebres al mismo tiempo», «Más vale prevenir
que curar». Este tipo de verdades también están presentes en el lugar de trabajo. A
los abogados se les enseña que «los grandes casos arruinan la justicia». Entre los
inversores en Bolsa corre la consigna: «Diversifica tus inversiones». Los ejecutivos
prefieren enunciados sucintos acerca del objetivo de su compañía, como el
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«Piensa» de IBM o «El progreso es nuestro más importante producto», utilizado
por General Electric. A los científicos se les aconseja «Reproducir siempre un
experimento y cuanto más sorprendente sea el resultado, más imprescindible es
reproducirlo».

5. Metáforas, imágenes y temas impactantes. Los individuos podemos dar vida a los
conceptos recurriendo a las metáforas. Darwin describió la evolución como un árbol
lleno de ramas y la diferenciación de las especies (especiación) como una orilla
cubierta de maleza; Freud consideraba el inconsciente como una región enterrada
bajo el pensamiento consciente, y el ello como el caballo que podría sacudirse de
encima al ego-jinete; Adam Smith caracterizó la naturaleza autorreguladora de los
mercados mediante la imagen de la mano invisible. Las metáforas se pueden
presentar de forma gráfica o verbal. El historiador de la ciencia Gerald Holton señala
que los elaboradores de síntesis basan a menudo sus ideas esenciales en thematas
subyacentes que puede que ni siquiera sean conscientes.2 Por ejemplo, tanto Freud
como Darwin consideraban la vida como una lucha a muerte entre fuerzas opuestas,
mientras que Adam Smith imaginaba una sociedad armoniosa basada en los
principios del intercambio. Las corporaciones y las empresas crean marcas con
palabras, elementos gráficos y melodías publicitarias.

6. Expresiones sin palabras. Hasta ahora me he limitado a poner ejemplos
procedentes sobre todo de temas académicos y de la vida cotidiana. En las obras de
arte también se pueden plasmar y expresar síntesis vigorosas. Pensemos, por
ejemplo, en el célebre Guernica de Picasso, en el que las fuerzas violentas de la
Guerra Civil española han sido reflejadas en un mural único de estilo cubista; o en la
evocadora serie de grabados titulada The Rake’s Progress, del pintor británico del
siglo XVIII William Hogarth, en la que se muestra la patética vida disoluta de un
libertino; o en la más célebre quizá de todas las síntesis, las pinturas de Miguel
Ángel sobre ciertos pasajes de la Biblia en el techo de la Capilla Sixtina. También
hay síntesis en otras artes: El anillo del nibelungo de Richard Wagner, la inacabada
Sagrada Familia del arquitecto Antonio Gaudí, el ballet La consagración de la
primavera de Igor Stravinsky, las recreaciones modernistas que Martha Graham
hizo de los rituales de los nativos norteamericanos de la región del suroeste, los
filmes Tiempos modernos de Charles Chaplin y Fresas salvajes de Ingmar Bergman
son algunos ejemplos que me vienen a la memoria.

7. Teorías. Los conceptos se pueden fusionar en una teoría. La teoría de la evolución
de Darwin, por ejemplo, combina los conceptos de variación, competencia,
selección natural y supervivencia hasta la reproducción; la teoría psicoanalítica de
Freud se basa en los conceptos de represión, sexualidad infantil, libre asociación y
en el de inconsciente. La teoría que Adam Smith formuló de la economía de
mercado entrelaza las ideas de oferta y demanda, trabajo, producción, beneficio y
pérdida.
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8. Metateoría. También se puede proponer un marco general para el conocimiento y
una «teoría de teorías». Georg Wilhelm Friederich Hegel estableció una secuencia
inexorable de desarrollo universal —de ahí el prefijo «meta»— que va de la tesis a
la antítesis y la síntesis; en cambio, Karl Marx consideró que los factores
económicos y materiales eran determinantes, y que las ideas emergían como
superestructura. Thomas Kuhn sostuvo que, por definición, los nuevos paradigmas
científicos no guardan relación con sus antecesores: quienes proponen nuevos
paradigmas deben aguardar a que los defensores del paradigma hasta entonces
vigente desaparezcan. El filósofo del conocimiento Jean-François Lyotard puso en
tela de juicio la legitimidad de las teorías que pretenden abarcarlo todo, con la
excepción de la metateoría según la cual no hay metateorías adecuadas.

COMPONENTES DE LA SÍNTESIS

Con eso basta para ilustrar los tipos de hazañas mentales que pueden denominarse
«síntesis». La consecución de una síntesis eficaz —aunque se trate de una mucho menos
extraordinaria que el elenco de síntesis célebres que acabamos de mencionar—
constituye una proeza notable. Todo intento de síntesis consta, al menos, de cuatro
componentes que podemos ordenar libremente del siguiente modo:

1. Una meta, es decir, un enunciado o noción acerca de lo que intenta lograr la
persona que sintetiza. Los ejemplos van desde el objetivo freudiano de crear una
psicología de la mente hasta la meta que Picasso se propuso al intentar captar en un
lienzo la destrucción de todo un pueblo.

2. Un punto de partida, esto es, una idea, imagen u obra anterior en la que basarse.
Darwin empezó sus trabajos utilizando, por un lado, las anteriores teorías de la
evolución y, por otro, las observaciones que realizó a bordo del Beagel. La Tierra
baldía de Eliot se basaba en las anteriores versiones poéticas que el autor escribió
de la desolación, así como en muchos textos, a menudo oscuros, escritos en
diversos lenguajes y lenguas.

3. La selección de la estrategia, el método y el enfoque. Aquí entra en acción la
formación disciplinar de quien emprende la síntesis, ya que debe escoger el formato
que tendrá su síntesis final, por ejemplo, uno de los ocho tipos que he presentado en
el apartado anterior. Luego, basándose en los instrumentos que le aporta su
disciplina, debe avanzar como pueda hacia el objetivo que se ha propuesto.

Estos instrumentos van desde el análisis lógico propio del filósofo hasta la
interpretación de los textos característica del crítico literario, pasando por la
elaboración de estudios experimentales de un biólogo, los cuadernos de notas, los
blocs de dibujo o los dietarios, como hacen periodistas, ensayistas, arquitectos o
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novelistas. Al desarrollar un plan denegocio, un ejecutivo puede consultar a
expertos, encargar estudios, organizar grupos de directivos o consumidores. No hay
garantía, ciertamente, de que las habilidades tradicionales del oficio resulten
adecuadas o siquiera apropiadas para la síntesis propuesta. De ahí que la elección
del instrumento deba ser siempre provisional y estar sujeta a revisión o, dado el
caso, descartarse de plano.

4. Esbozos y feedback. Tarde o temprano, la persona que sintetiza debe intentar una
síntesis inicial: la sinopsis de un artículo, el resumen de una conferencia o de un
capítulo, el esbozo de un edificio o una estatua, el plan B de negocio. El primer
intento puede ser una síntesis provisional en sí misma. Sabemos por los cuadernos
de notas de los grandes creadores —Picasso, Freud, Darwin, Martha Graham— que
los primeros esbozos a menudo son toscos y, sin embargo, pueden contener el
núcleo esencial de lo que será la versión final. El filósofo Charles Sanders Peirce
afirmó que la prematura sagacidad de esas intuiciones o conjeturas conlleva un
proceso mental lógico de carácter especial al que denominó «abducción».

Para dar una buena base a este debate consideremos, por ejemplo, la situación de
un ejecutivo especializado en reestructuraciones que se acaba de incorporar a la empresa
y anuncia un objetivo concreto: revisar qué ha ido mal en los últimos años y establecer el
plan concreto que se debería seguir para corregir el rumbo. Ése será su ejercicio de
síntesis. Sin duda, el ejecutivo hará bien en prestar mucha atención, en escuchar y
observar, estudiar y consultar, al tiempo que evita hablar mal tanto de quienes le
precedieron como de sus nuevos colegas. Con todo, aún necesita un punto de partida: la
mejor comprensión posible de lo sucedido en la empresa así como de las opciones
viables. De hecho, ésa sería su síntesis, a falta de otra mejor, si no tuviera tiempo o
careciera por completo de recursos. En los meses siguientes podrá dedicar su preciado
tiempo a idear una estrategia para revisar los datos, acumular información de los
empleados presentes y pasados y de observadores bien informados; poner a prueba
diversas opciones y escenarios; y llegar a comprender la empresa, su pasado y su paisaje
competitivo. Llegado a cierto punto, sin embargo, debe detener tanto la incorporación de
nueva información como la reflexión y dirigir su atención hacia la preparación de la mejor
síntesis que sea capaz de formar. Si es afortunado, tendrá tiempo para contrastar su
información y opiniones, así como para realizar una serie de comprobaciones adicionales.
Sin embargo, la mayoría de las veces, el tiempo se le echará encima y deberá
«contentarse» con el segundo o tercer borrador.

¿Cuál de los ocho formatos perfilados utilizará el ejecutivo con mayor probabilidad?
La forma más común de síntesis es la narración, una forma a la que prácticamente todos
pueden acceder. Las imágenes y metáforas vigorosas siempre son bien recibidas. En la
forma narrativa, el ejecutivo puede utilizar libremente aforismos, conceptos y
taxonomías. Y si además puede plasmar la síntesis que propone en su propia conducta,
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tanto mejor. Pero a menos que deba tratar con un público entendido —o se trate de
obtener la titularidad en una oposición universitaria—, deberá prescindir de las teorías. O
dicho de otro modo, no hay razón para preocuparse de que sienta la tentación de
elaborar una metateoría.

En cuanto al ejecutivo, conviene dejar bien sentado que su tarea no termina en
absoluto cuando ha dado forma a una síntesis. La síntesis constituye sólo un primer paso
en el proceso de saneamiento de la empresa. Igualmente importantes son el desarrollo y
ejecución de una estrategia, así como la inevitable corrección del rumbo seguido mientras
todo lo anterior se va concretando y llevando a cabo. En realidad, si bien para el resto de
nosotros puede ser opcional, para el ejecutivo es vital tener un enfoque estratégico. Pero
la estrategia del ejecutivo será probablemente mucho más eficaz si se basa en una síntesis
sólida cuya idoneidad ha sido examinada con todo rigor.

SÍNTESIS INTERDISCIPLINARES: COMPENSACIONES Y RIESGOS

Tal vez la forma de síntesis más ambiciosa se produce en el trabajo interdisciplinar. Se
trata de un enunciado que no se puede invocar a la ligera. No consideraríamos a un
individuo bilingüe a menos que domine más de una lengua. De igual modo, resulta
inapropiado caracterizar un trabajo como interdisciplinar si no comporta la combinación
adecuada de, como mínimo, dos disciplinas. Además, por lo menos idealmente, las dos
disciplinas deberían generar una comprensión que no se hubiera podido alcanzar por
separado en una u otra de las dos disciplinas iniciales.

Hoy en día se maneja mucho el término «interdisciplinar», pero se deberían
diferenciar las dos formas que puede adoptar. En el mundo académico, tal como ya
señalé, el término «interdisciplinar» se aplica a estudios que se basan de manera
deliberada en dos o más disciplinas académicas y tratan de alcanzar una integración
sinérgica. Los bioquímicos, por ejemplo, combinan el conocimiento biológico y el
químico; los historiadores de la ciencia aplican los instrumentos de la historia a uno o
varios campos de la ciencia. En la vida profesional, el término «interdisciplinar» suele
aplicarse a un equipo compuesto por personas cuya formación profesional es diferente.
En el campo de la medicina, un equipo interdisciplinar sería el formado por uno o más
cirujanos, anestesistas, radiólogos, enfermeras, terapeutas y trabajadores sociales. En el
entorno de una empresa, un equipo interdisciplinar o transfuncional sería el formado por
inventores, diseñadores, especialistas en marketing, un equipo de ventas y representantes
de los diferentes niveles de dirección. En Estados Unidos, el equipo interdisciplinar de las
divisiones punta de I+D recibe el nombre de skunk works: a sus miembros se les da gran
libertad ya que se parte del supuesto de que abandonarán su tradicional aislamiento y se
dedicarán a formas más arriesgadas de establecer conexiones.
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Cada forma de síntesis puede realizarse más o menos bien. Las narraciones pueden
ser incoherentes, entrecortadas o forzadas: consideremos, por ejemplo, un texto sobre la
historia de Estados Unidos que omitiera a los nativos norteamericanos o insistiera en la
influencia puritana. Las taxonomías pueden ser prematuras o ilegítimas: consideremos,
por ejemplo, los muchos e infructuosos intentos que, en su búsqueda de la piedra
filosofal, llevaron a cabo los alquimistas a lo largo de los siglos para presentar diversos
metales. Los conceptos pueden ser malinterpretados, por ejemplo, la noción que el
psicólogo tiene de inteligencia ignora las manifestaciones artísticas y sociales del intelecto.
Las metáforas pueden resultar engañosas o erróneas, como sucedió con la del «dominó»
durante la Guerra Fría, según la cual las naciones iban a acabar una tras otra en manos
de sistemas comunistas. Las teorías a menudo caen frente a hechos incómodos: el
comunismo era «el dios fallido» pero, en contra de las predicciones marxistas, sobrevivió
en los países menos desarrollados y no en los que tenían economías más desarrolladas.
La economía del laissez faire propugnada por Adam Smith ha de ser «corregida» por
medio de intervenciones gubernamentales de corte keynesiano. Y, tal como señalé con
anterioridad, el filósofo francés Jean-François Lyotard consideró que la búsqueda de
metateorías era una empresa condenada a un irremisible fracaso.

Los peligros de las síntesis inadecuadas resultan quizá más evidentes cuando se trata
del trabajo interdisciplinar. Para empezar, gran parte de la actividad en los primeros años
de escolarización se ha caracterizado erróneamente como «interdisciplinar». Los niños
puede que saquen provecho de llevar a cabo proyectos creativos en el aula o de seguir
una unidad sobre temas generales como «modelos», «agua» o la «cuna de la
civilización». Pero en estas iniciativas no interviene la disciplina en ninguno de los
sentidos legítimos del término. Al realizar un diorama o una danza, cuando se piensa en
el agua o en las ciudades en una diversidad de sentidos, los estudiantes se apoyan en el
sentido común, en experiencias comunes o en una terminología y unos ejemplos
comunes. Si no se aplica una disciplina concreta, no cabe decir que interviene un
pensamiento interdisciplinar.

Aunque los estudiantes hayan empezado a dominar las disciplinas en cierto sentido,
no hay garantía de que una combinación de disciplinas se haya vinculado de forma
adecuada o productiva. Quizá los cursos incorporen de forma apropiada tanto la historia
como las artes. Se puede leer, por ejemplo, sobre las batallas de la Guerra Civil española
en un texto de historia, pero se puede también examinar el Guernica o leer las novelas de
André Malraux o de Ernest Hemingway sin que sea necesario hacer un esfuerzo
particular para vincular o comparar estas fuentes. Podríamos denominar este enfoque
«yuxtaposición disciplinar», ya que se combinan disciplinas pero sin percatarse de que
dos perspectivas diferentes unidas de forma sinérgica resultan más clarificadoras.

Aunque se han realizado verdaderos esfuerzos en la unión de disciplinas, sin
embargo, no existe garantía alguna de que el vínculo tenga el suficiente interés para
resultar efectivo o esclarecedor. Si, por ejemplo, un individuo toma una representación
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artística en un sentido demasiado literal y supone que el novelista Malraux es un
periodista o que el cubista Picasso es un pintor realista, eso le llevará a realizar
inferencias inadecuadas. La psicología evolutiva permite entender muchas cosas cuando
trata de explicar las diferentes pautas de conducta que presentan machos y hembras en
sus tentativas nupciales o cortejos sexuales; la psicología evolutiva, sin embargo, se
aparta del buen camino cuando intenta explicar las tendencias históricas o los gustos
artísticos.

Peligros análogos acechan en los ámbitos de la vida profesional y empresarial.
Pensemos, por ejemplo, en el caso del periodismo. Los periodistas, los redactores jefes,
los editores, quienes forman el público y los accionistas puede que participen de forma
interesada en la misma emisora o publicación. Sin embargo, nada garantiza que si
escogemos a unos cuantos individuos que representen a esos grupos, éstos vean las cosas
del mismo modo o puedan trabajar juntos sin que surjan problemas. Multinacionales
como 3M, BP o Sony tienen en plantilla a científicos, personal de recursos humanos,
contables, especialistas en marketing y en tecnología de la información. Pero si se reúne
a esos distintos expertos en un equipo de trabajo y se les pide que diseñen un nuevo
centro de descanso, cabe esperar que entre ellos surjan problemas de comunicación.

Pero no quisiera que se me malinterpretara. La investigación interdisciplinar es muy
importante, y en nuestra época el trabajo disciplinar de calidad escasea. Los estudios que
hemos llevado a cabo sugieren que este tipo de trabajo está motivado en general por una
de las tres siguientes consideraciones:

1. Se ha desarrollado un nuevo concepto y es a la vez tentador y oportuno poner a
prueba el alcance de ese concepto. Por ejemplo, en los últimos años los
matemáticos han desarrollado teorías de la complejidad, el caos y las catástrofes.
Estas teorías han tenido además aplicaciones importantes —tanto de carácter
explicativo como metodológico— en el ámbito de las ciencias físicas. No obstante es
legítimo preguntarse si se pueden señalar ejemplos de complejidad en otras ciencias
(por ejemplo, la biología), las ciencias sociales (por ejemplo, la economía) y quizá
también en las humanidades (la historia política y la historia del arte).

Un ejemplo paralelo se da en el mundo empresarial: se idean tecnologías de
bajo costo que si bien ayudan a los que acaban de iniciarse en su profesión, al
mismo tiempo amenazan con desplazar a los miembros más veteranos, más capaces
y más confiados.3 Este concepto resulta muy útil tanto para los profesionales
liberales como para los individuos que trabajan en el sector empresarial. Sigue
siendo una cuestión polémica saber en qué medida se aplica el concepto de
tecnologías de efectos negativos a los diferentes sectores, a los distintos nichos de
mercado y a entidades sin ánimo de lucro como las universidades o las
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organizaciones no gubernamentales.4 Además, lo que se considera problemático en
el ámbito tecnológico puede resultar bastante diferente de lo que de hecho causa
problemas en las áreas de ventas o recursos humanos.

2. Aparece un fenómeno importante, y una plena comprensión de ese fenómeno
requiere, o incluso exige, que sea contextualizado. En la mayoría de los casos se
empieza por entender la teoría de la relatividad en función de los conceptos físicos y
matemáticos que la constituyen. Puede surgir una comprensión más amplia y
matizada de la relatividad cuando uno se familiariza con la historia de la ciencia de
finales del siglo XIX; con los acontecimientos que se producen en otros dominios,
entre ellos la crítica de la ortodoxia en el ámbito de la política y de las artes; y por
último con las cuestiones particulares con que lidiaba Albert Einstein y que iban
desde la lectura de los clásicos de la filosofía de la ciencia hasta sus tareas diarias
como funcionario de la oficina de patentes, entre las que se incluían sus intentos de
determinar el momento preciso en que un tren llegaba a un destino lejano.5

Un ejemplo bastante diferente proviene del ámbito de la medicina. Las pruebas
genéticas de detección selectiva permiten determinar de forma inequívoca quién
padecerá una afección como la enfermedad de Huntington, o bien en términos de
probabilidad, quién es más propenso a contraer distintos tipos de cánceres. La
cuestión de si esta información se debe compartir o no con las víctimas potenciales
y sus familias, y, en caso afirmativo, la de saber con quién es mejor compartirla, no
se puede dejar sólo en manos de los genetistas, ni tampoco del médico de cabecera
o del pastor de la parroquia. En términos ideales, equipos formados por genetistas,
terapeutas génicos, médicos, trabajadores sociales, autoridades religiosas y
especialistas en ética deben sopesar esta decisión; y, aun así, no hay garantía de que
los individuos con una formación disciplinar diferente se formen el mismo concepto
sobre esta cuestión, aunque tampoco de que deban hacerlo.

Este ejemplo es también afín al mundo empresarial. Supongamos que un
nuevo medicamento ampliamente difundido resulta tener efectos tóxicos en una
proporción muy pequeña de la población. Por desgracia, los documentos históricos
muestran que existe una marcada tendencia, entre los ejecutivos de esas empresas, a
ocultar o edulcorar dichos resultados. Pero aun en aquellos casos en que existe
consenso acerca del reconocimiento de los fallos, puede haber fuertes disensiones
entre los expertos en cuanto al modo de hacer el anuncio público, la forma en que
se informa a médicos y pacientes, los preparativos que rodean la comunicación
pública y los consiguientes cambios que deben hacerse (o no) en la investigación, el
lanzamiento y la retirada de nuevos medicamentos por parte de la compañía
farmacéutica.

3. Surge un problema acuciante, y las disciplinas actuales resultan inadecuadas para
resolverlo. Los periódicos están llenos de artículos dedicados a las penosas
condiciones —extensión de la pobreza, propagación de enfermedades letales,
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contaminación del medio ambiente, amenazas a la privacidad, el omnipresente
fantasma del terrorismo— que reclaman soluciones. Los desafíos de este tipo no
pueden llegar a entenderse, y mucho menos abordarse, a menos que varias
disciplinas y profesiones puedan concentrarse en ellos. Y así, aunque el investigador
o el político preferirían trabajar en los límites de una sola disciplina, pronto se hace
palmaria la necesidad de recurrir a otras disciplinas, como sucede en el caso de la
difusión del tratamiento contra el sida, la virología, la demografía, la inmunología, la
psicología del comportamiento y la teoría de redes sociales.

Conviene fijarse en el hecho de que ninguno de estos intentos de síntesis surge en el
vacío. En cada caso, existe una meta que lo motiva; una postura inicial que la persona
que sintetiza adopta; una serie de herramientas o estrategias que pueden emplearse; una o
muchas síntesis provisionales y, al menos, ciertos requisitos que permiten evaluar el nivel
de éxito alcanzado por la síntesis. Y para repetirlo una vez más, si bien una síntesis no es
lo mismo que una estrategia que se ha implementado con éxito, puede que sea, sin
embargo, el punto esencial de partida.

SÍNTESIS PROMETEDORAS Y MÁS QUE PROMETEDORAS

Constantemente se proponen síntesis. Por ejemplo, la mayoría de los libros de texto y
muchos libros comerciales (como el que ahora tiene en sus manos) constituyen intentos
sinceros de sintetizar el conocimiento sobre un tema complicado, de tal modo que pueda
ser asimilado por el público al que aquéllos se dirigen. Resulta imposible determinar en
términos abstractos la razón por la que una síntesis es adecuada. Al igual que sucede con
la típica pregunta «¿Había un ambiente tenso?», es preciso contextualizar la respuesta. Si
llegar a una síntesis adecuada ya es de por sí todo un desafío, aún lo es más anticipar los
criterios que deben guiar el juicio.

Da la casualidad de que dos libros de títulos similares me brindan la oportunidad de
abordar estas cuestiones. En 2003, el escritor y viajero Bill Bryson publicó un libro con
el magnífico título de Una breve historia de casi todo. En poco más de quinientas
páginas, Bryson trató de resumir e ilustrar cuanto la ciencia ha descubierto en el mundo
de la física y acerca del ser humano. Tal como el autor lo expresa con elegante sencillez:
«Bienvenido. Y felicidades. Estoy encantado de que hayas podido conseguirlo. Llegar
hasta aquí no ha sido fácil. Lo sé. Y hasta sospecho que ha sido algo más difícil de lo que
crees. En primer lugar, para que estés ahora aquí, trillones de átomos errantes tuvieron
que agruparse de algún modo, en una forma compleja y extrañamente servicial para
crearte. Se trata de una disposición tan especializada y particular que no se ha ensayado
nunca antes y sólo existirá esta vez».6
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Bryson empieza su obra con descubrimientos relativos al cosmos, debatiendo lo que
sabemos acerca del universo, cómo comenzó todo, los diversos cuerpos celestes que lo
forman y nuestro lugar en el firmamento; luego pasa al conocimiento geométrico sobre el
planeta Tierra, su tamaño, su edad y los elementos que lo constituyen, incluidas las
partículas cuánticas más diminutas; y después, examina los descubrimientos de la
biología humana, desde los orígenes de la vida en nuestro planeta hasta su actual
floración, desde los organismos unicelulares hasta los primates más complejos, desde
nuestros propios orígenes como células hasta los diez mil trillones de células que forman
un cuerpo humano adulto. Bryson termina con la ingeniosa idea de que los Principia
Mathematica de Isaac Newton aparecieron más o menos en la época en que el ave dodo
se extinguió. Tal como el autor lo expresa: «Al lector le resultará difícil encontrar un par
de ejemplos mejores para ilustrar la naturaleza divina y malvada del ser humano: una
especie de organismo que es capaz de desvelar los secretos más profundos de los cielos,
mientras al mismo tiempo golpea hasta extinguirla, sin propósito alguno, a una criatura
que nunca nos hizo daño y que era totalmente incapaz de comprender lo que le
estábamos haciendo».7

La síntesis de Bryson, para mí, es muy buena. Cubre una enorme cantidad de
ámbitos pero lo hace desde un punto de vista lógico y forma un buen relato desde el
comienzo. En lugar de soltar un millar de nombres o miles de hechos, presenta un
puñado de historias fascinantes y concretas con todo detalle, extrae las lecciones
apropiadas y diferencia los eslabones que las unen. Mantiene siempre en primer plano la
gran imagen de lo infinitamente grande y lo infinitamente pequeño, de lo remoto y lo
ínfimo. Y nunca se olvida de que es un guía bienintencionado pero no omnisciente; ni
tampoco de nosotros, de los lectores que pese a nuestra escasa formación científica,
formamos un público que anhela aprender, tal vez porque, según sus propias palabras,
Bryson no era un experto cuando empezó a investigar sobre la materia que trata su libro,
sino que más bien, como antes hiciera Dante acompañado del poeta latino Virgilio, era él
quien aprendía, quien quería comprender lo suficiente para compartir su propia síntesis
con una nueva cohorte de lectores. Y en mi opinión, el apreciado maestro lo logró.

El libro de Wilber Breve historia de todas las cosas suscita menos optimismo.
Wilber es un erudito intelectual que goza de un amplio reconocimiento: estudioso en gran
medida autodidacta, Wilber domina vastos campos del saber en las áreas de la filosofía,
la teología, las ciencias y la psicología (entre otras muchas disciplinas) y se esfuerza sin
cesar en reunirlos en un marco teórico que lo integre todo. Según tengo entendido, es el
elaborador de síntesis más ambicioso en lengua inglesa y, en muchos aspectos, el que
mayor éxito ha cosechado.

En diversas obras, entre ellas el libro antes citado, Wilber trata de ordenar todo
nuestro conocimiento en taxonomías, redes y jerarquías. Entre los recursos que emplea
se cuenta el ir de lo físico a lo psicológico, de las formas más inferiores de cognición a los
planos superiores de la conciencia; sitúa todas las disciplinas en función de lo que aportan
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a su propia visión holística; agrupa docenas de teóricos en un marco integrador y, sobre
todo, trata de relacionar todas estas dimensiones con el reino más elevado, el reino de lo
espiritual: «Donde el espíritu llega a ser consciente de sí mismo, se despierta a sí mismo,
empieza a reconocer su propia y verdadera naturaleza».8 Con el adjetivo «espiritual»
Wilber no se refiere aquí a una religión en concreto, sino que, de hecho tal y como sus
admiradores insisten en señalar, ha unido los conceptos orientales y occidentales de
espíritu. Wilber cree haber percibido un consenso entre los pensadores de todo el mundo,
«ya vivan en nuestros días o hace seis mil años, ya sean del Lejano Oeste
norteamericano (Nuevo México) o del Extremo Oriente (Japón)».9

Para mostrar la naturaleza en cierto modo problemática de la empresa de Wilber
nada mejor que presentar algunos ejemplos que hemos extraído de sus escritos. Cuando
se le pregunta por la relación entre profundidad y conciencia, Wilber responde: «La
conciencia es simplemente el aspecto que presenta la profundidad desde el interior, desde
dentro. De ahí que la profundidad, la conciencia, el espíritu estén en todas partes. Y a
medida que aumenta la profundidad, la conciencia abre cada vez más los ojos, el espíritu
se despliega cada vez más. Decir que la evolución produce una profundidad cada vez
mayor equivale a decir simplemente que despliega una mayor conciencia».10 Luego
cuando expone el modo en que ha procedido, afirma:

Empecé elaborando listas de esos mapas holoárquicos —convencionales y New Age, premodernos,
modernos y posmodernos—, listas de todo, desde la teoría de sistemas hasta la gran cadena del ser, de los
vijanas budistas a Piaget, Marx, Kohlberg, los vedantas, Loevinger, Maslow, Lenski, la Cábala, etc. Tenía
literalmente cientos de mapas holoárquicos anotados en blocs y esparcidos por el suelo […]. Pensaba que
podría encontrar una holoarquía única y básica que todos trataban de representar, aunque de modos
diferentes. […]. A todas luces era evidente que en cada grupo las diversas holoarquías se aplicaban en
realidad al mismo territorio, aunque en líneas generales se podía hablar de cuatro territorios diferentes.11

Sin duda se trata de un noble trabajo. Si Wilber no lo hubiera intentado, otros
seguramente lo hubieran hecho. ¿Por qué razón, entonces, no me convence, por qué me
siento insatisfecho? Creo que es porque Wilber se presenta como el último «agrupador»,
siempre dispuesto a ver relaciones, a unir teorías, relatos, ejemplos; a acentuar sus
puntos comunes, a mostrar su orden dentro de un orden mayor. Un ejemplo de esta
compulsión suya por agrupar se halla en la siguiente cita: «En época reciente, la
evolución cultural ha sido defendida, en modos diversos, por Jürgen Habermas, Gerald
Heard, Michael Murphy, W. G. Runciman, Sisirkumar Ghose, Alastair Taylor, Gerhard
Lenski, Jean Houston, Duane Elgin, Jay Earley, Daniel Dennett, Robert Bellah, Erwin
Laszlo, Kishore Gandhi y Jean Gebser, por citar sólo algunos».12 Lejos de ser un
ejemplo aislado, este tipo de enunciados aparece docenas si no centenares de veces en
sus voluminosos escritos.
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Los «agrupadores» son la antítesis de los «separadores». Estos últimos hacen
distinciones, disfrutan con los contrastes, siempre formulan preguntas como «¿Por qué
éstos no se relacionan?», «¿Cuál es la diferencia, cuál es la distinción fundamental?». En
el continuo que va de los agrupadores a los separadores me sitúo en algún lugar
intermedio. Sin embargo, cuando me enfrento a los textos de Wilber, me siento
extrañamente adverso a la tendencia de agruparlo todo. Cuando todo se relaciona con
todo —en lo que a Wilber le gusta denominar la «gran cadena del ser»—, entonces se
siente la necesidad apremiante de establecer prioridades, distinciones, comparaciones
esclarecedoras. Resulta difícil saber cómo se podría rebatir a Wilber, por dónde se
debería empezar, dónde distinguir las numerosas tensiones y luchas que presenta el libro
de Bryson y que en cambio aquí quedan inevitablemente ocultas por la compulsiva
búsqueda de un tejido conjuntivo que Wilber lleva a cabo, cuyos esfuerzos prácticamente
llegan a paralizar la mente crítica.

Reconozco que el hecho de preferir a Bryson por encima de Wilber es una cuestión
de gusto. Además, le estoy agradecido a Wilber por haberme dado a conocer una amplia
bibliografía y haber colocado mis escritos en su inmenso esquema. En cambio, para
todos los que se dedican al trabajo de agrupar, Wilber es un profeta. Me temo, sin
embargo, que sus síntesis sólo tendrán sentido para aquellos que acepten la premisa
mayor —sus themata organizativos—, esto es, que todo puede organizarse en una
gigantesca ordenación. Es poco probable que gane adeptos entre los escépticos o que
coseche lealtades entre los separadores.

POR QUÉ LA SÍNTESIS SIENDO DIFÍCIL ES POSIBLE

La mente de los jóvenes se caracteriza por dos rasgos intensos de carácter contradictorio.
Por un lado, los niños en la etapa preescolar son capaces de establecer relaciones, es
más, realizan comparaciones en todo momento. Tratan un plátano como si fuera un
teléfono móvil (aunque en contadas ocasiones sucede al revés, al menos, hasta este
momento de nuestra historia cultural); un palo hace las veces de caballo de juguete; a las
líneas paralelas en la calzada las llaman «cebra»; a veces conjugan los pretéritos de los
verbos irregulares como si fueran regulares. Las comparaciones se extienden más allá de
objetos o actos individuales. Una marcha militar del compositor John Philip Sousa, a un
niño de 5 años le puede parecer el traqueteo de un tren; cuando se familiariza con el
concepto de la separación de poderes en el gobierno federal de Estados Unidos, el niño
de 10 años puede compararla con un balancín de tres soportes, en el que cada una ejerce
su influencia y dominio por un tiempo hasta que el equilibrio se restablece.

Dada esta propensión a relacionar, no es extraño que los niños intenten integrar o
sintetizar. El problema, sin duda, es que muchas relaciones de este tipo resultan ser
superficiales o incluso desatinadas en lo fundamental. El término «relatividad» se ha
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aplicado tanto al cubismo de Pablo Picasso como a la física de Albert Einstein, pero
ninguno de los dos fenómenos resulta esclarecido por este emparejamiento superficial.
Conjugar como regular el pretérito de un verbo irregular puede ser el resultado de haber
generalizado una regla, pero no es una forma de pretérito gramaticalmente aceptable. Los
balancines (al menos los que tienen dos soportes) puede tender al equilibrio, pero las
diversas ramas del gobierno pueden chocar o dominar unas a otras. En ausencia de las
disciplinas que son relevantes y de una base para juzgar la idoneidad, la propensión
humana a «relacionar» es encantadora, pero apenas suficiente. (Posiblemente Ken
Wilber estaría en desacuerdo con esta afirmación.)

Hacia la época central de la infancia, el impulso humano tendente a establecer
relaciones ha sido reprimido o dominado. Los estudios realizados sobre la capacidad
metafórica indican que los niños pequeños son más proclives que las personas adultas a
producir metáforas, tanto aquellas que destacan por su fineza como otras claramente
inapropiadas. Los pequeños de más de 6 años aplican una cierta censura. Al buscar la
relación o la caracterización apropiada, vuelven a las similitudes literales, al tiempo que
evitan aquellas que pueden comportar relaciones inexactas o ilegítimas. Por cierto,
aunque siguen teniendo capacidad para apreciar comparaciones, con la edad la mayoría
de los niños tiende a evitar las nuevas propuestas de comparación. Sólo los poetas
parecen estar vacunados contra esta atenuación de la tendencia a elaborar metáforas.

Una fuerza aún mayor actúa contra la integración. Tal como ya he señalado en
diversas ocasiones, los seres humanos somos criaturas bastante dependientes del
contexto o del lugar. Situamos acciones, comportamientos, pensamientos, habilidades en
un contexto y llegamos a dominarlos. Sin embargo, a medida que nos hacemos mayores,
nos volvemos más conservadores (he señalado algunas excepciones en el capítulo
siguiente, dedicado a las mentes creativas). Mantenemos estos rasgos en los entornos en
que se han aprendido y, quizá, los forzamos un poco. Pero nos resistimos a aplicar de
forma generalizada, por no decir indiscriminada, esas habilidades o conceptos. Dicho en
términos más generales, la mente no está organizada como un ordenador personal.
Resulta mucho más preciso concebirla como un conjunto de módulos relativamente
independientes, aunque el modo, el momento y la razón por los cuales se acaban uniendo
siguen siendo cuestiones oscuras para muchos teóricos de la psicología.

Este conservadurismo puede ser útil —o al menos resultar neutro— para el profesor
que imparte clases sobre disciplinas concretas. Representa, sin embargo, una carga
pesada para quienes fomentan el pensamiento interdisciplinar o la realización de síntesis
impactantes, y no digamos en el caso de las creaciones originales. En sus clases de
lengua, los jóvenes pueden aprender el modo de escribir en una prosa eficaz, pero si no
logran llevarse consigo al menos parte de esas lecciones cuando salen al vestíbulo y se
dirigen a la clase de historia o a las prácticas de laboratorio de biología, entonces es que
se ha desaprovechado una oportunidad para vincular estrategias compositivas. En las
clases de física, los adolescentes pueden aprender el razonamiento causal, pero si no
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extraen enseñanzas acerca de la argumentación en las clases de geometría o de historia,
entonces van a necesitar que se les enseñe de nuevo esta forma de pensar. Los adultos
de la empresa A pueden interactuar cómodamente con los que forman parte de su equipo
y, en cambio, entrar en conflicto con los miembros del equipo de la empresa B, cuando
ambas organizaciones (A y B) se hayan fusionado. Conviene tener presente que, como
especie, hemos evolucionado con objeto de sobrevivir en diferentes nichos ecológicos y
no para tener teorías correctas, dominar disciplinas o transferir de manera apropiada
lecciones recibidas en un entorno a otros contextos. El niño pequeño suele excederse en
las generalizaciones; el mayor, en cambio, prefiere resistirse a efectuar generalizaciones
aun cuando puedan ser idóneas.

La formación profesional no hace más que reforzar estas tendencias. Así como el
periodista aprende a transmitir la esencia de una historia en ciento cincuenta palabras a
un lector lego en la materia, la habilidad que puede tener para elaborar artículos más
extensos o dirigidos a expertos muy cualificados puede menguar. Cuando se le invita a
colaborar en un libro con un científico o un historiador en activo, el periodista puede
sentirse bastante frustrado. Cuando un médico aprende a diagnosticar una enfermedad a
partir de un listado informático, y contempla docenas de muertes en el servicio de
urgencias, puede que se haga insensible al sufrimiento humano de los demás. Cuando al
tratar un caso complejo pasa a formar equipo con un trabajador social y un sacerdote, el
médico puede tener dificultades para comunicarse con estos dos expertos y su actitud
distante puede dejar huella en los miembros de la familia del paciente. El ingeniero
veterano que acierta cuando se le pide que halle el problema que afecta a un sistema de
circuitos electrónicos, puede que fracase si se le pide que resuelva un conflicto o dirija un
departamento.

Los individuos difieren entre sí de forma significativa en cuanto a su disposición
para elaborar metáforas, así como en su capacidad o inclinación a transferir las lecciones
extraídas en una clase o disciplina a otros ámbitos. Aristóteles consideraba que la
capacidad de crear metáforas idóneas era uno de los signos que caracterizaban al genio.
El antropólogo Claude Lévi-Strauss contraponía el bricoleur —el hombre hábil que
afronta un problema con lo que tiene a mano— al científico, cuyo enfoque preferido es
de carácter deductivo. En mi obra, he diferenciado dos enfoques intelectuales. La
inteligencia láser, que examina a fondo un tema pero ignora las oportunidades que
ofrece la polinización cruzada, es quizá la mejor indicada para el trabajo disciplinar. La
inteligencia reflectora quizá no sea tan profunda, pero explora el entorno y puede, en
consecuencia, distinguir con mayor facilidad las relaciones (y diferencias de identidad)
entre los distintos ámbitos. Si bien ambos tipos de inteligencia pueden realizar síntesis, los
contenidos que resumen y los criterios que determinan el éxito de la síntesis alcanzada
son diferentes.
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El novelista C. P. Snow escribió de manera esclarecedora sobre ambos enfoques. Al
examinar las ciencias en la década de 1920, identificó la biología como el ámbito
adecuado para una mentalidad abierta y sintética. Los individuos capaces de tener en
cuenta los descubrimientos realizados en muchos otros ámbitos y entrelazarlos formando
un tapiz convincente eran escasos. Pero cuando afinan su habilidad y la ciencia adopta
un carácter más matemático, el período favorable a las síntesis generales termina. Y en
este sentido, Snow se lamentaba de que «en cualquier ciencia menos completa que la
física, aún siga siendo útil la mente más general, aunque cada día tiene menos
oportunidades».13 Aquí se hace hincapié en los individuos que profundizan cada vez más
en un ámbito restringido de conocimiento y que plantean respuestas concluyentes o
refutaciones decisivas. A medida que aumenta la competencia experta, la inteligencia
láser sustituye a la reflectora.

He observado que dos tipos muy diferentes de individuos se sienten atraídos por el
trabajo interdisciplinar: por un lado, aquellos que sienten curiosidad y, al contar con una
información muy buena, son propensos a dar saltos hacia adelante sobre bases bien
fundadas; por otro están aquellos que rechazan el pensamiento lineal metódico y se
sienten atraídos por los saltos no razonados o infundados. Esta distinción se puede
observar tanto en los lugares de trabajo como en el aula. Algunos ejecutivos tienen la
capacidad de asimilar enormes cantidades de información, pero luego, por decirlo con la
certera expresión acuñada por John Gardner, son capaces de «despejar sus mentes» y
centrarse en lo que de veras es importante.14 Otros, en cambio, saltan de una idea mal
concebida a otra, sin disciplinar nunca su pensamiento y dejan a sus empleados y a los
observadores externos sumidos en una creciente confusión.

Quizá se podría suponer que las diferentes formas de síntesis son como los polos
que atraen a formas diversas de inteligencia. Siguiendo los tipos de síntesis antes
mencionados, la mente lingüística tal vez daría prioridad al relato; la mente lógica, en
cambio, haría lo propio con cierto tipo de ecuación o teoría; la mente espacial optaría por
los gráficos o los planes de composición arquitectónica; y la mente cinestésica corporal,
por el equilibrio entre fuerzas opuestas. De ser así, entonces cabría plantearse la pregunta
de si se puede realizar o no una síntesis maestra entre integraciones que se han
desarrollado de forma diferente (quizás a través del conocimiento de uno mismo o, dicho
en mis propios términos, a través del ejercicio de la inteligencia interpersonal). Si un
hipotético ejecutivo capaz de saltar de una situación, idea, actitud u opinión a otras con
toda holgura pudiera alcanzar semejante «síntesis de síntesis», sería una persona muy
afortunada.

EL DESAFÍO EDUCATIVO
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¿Se puede desarrollar una mente disciplinada manteniendo vivo al mismo tiempo el
potencial del pensamiento sintético? Es preciso reconocer que, en el mejor de los casos,
el volumen de conocimientos sistemáticos existentes acerca de la manera de inculcar una
mente sintética —o por así decirlo, una «síntesis del sintetizar»— es modesto. En
realidad, si alguien dijera: «Lo mejor es dejar que los jóvenes entren en contacto con
individuos que tienen una cierta propensión a la síntesis, invitarlos a participar en los
intentos de síntesis y darles una respuesta útil sobre una base firme», debería reconocer
que este enfoque tiene la misma probabilidad de éxito que cualquier otro.

Con todo, deberíamos ser capaces de ir más allá de esta «inmersión» de los
aspirantes a sintetizadores. De hecho, en todas las etapas del desarrollo, determinadas
experiencias así como algunas tareas pueden ayudarnos a inducir el pensamiento de
síntesis. Ya señalé antes la marcada e ineluctable tendencia que tienen los niños a ver y
establecer, e incluso forzar, relaciones y comparaciones. Esta «perversidad polimórfica»
cognitiva, si se quiere, constituye un depósito de inestimable valor en nuestro banco
intelectual, una inversión que en el futuro puede ser recuperada en múltiples ocasiones y
de diversas maneras. En esa etapa de la vida una serie de redes neuronales se están
uniendo y, aunque estas conexiones pasen desapercibidas durante un tiempo, hay
sobradas razones para creer que perduran y que más adelante se recurrirá a ellas.
Deberíamos celebrar y no censurar o restringir las relaciones y comparaciones que, con
gracia y de manera natural, realiza la mente del niño.

Por desgracia, bajo circunstancias comunes, la mente que sintetiza recibe escasa
atención formal durante la escolarización. En primer lugar, la tarea de asimilar la
alfabetización básica ocupa la etapa central; luego, la asimilación de un conocimiento
disciplinar o, por lo menos temático, pasa a regir el orden del día. Con toda probabilidad,
lo que alimenta la capacidad de síntesis en la mente de un niño entre los 9 y los 14 años
proviene de algún que otro adulto capaz de sintetizar con el que entra en contacto, o bien
de las exposiciones en la escuela o en los medios de comunicación de masas que priman
la integración de los contenidos. Una amplia lectura de libros o la navegación por
Internet, aunque debamos reconocer que no forman parte del campo de la disciplina,
también pueden resultar productivas a largo plazo.

Ya he señalado antes el extraordinario papel que desempeñan en las escuelas los
proyectos y temas relacionados con los currículos. Se trata de iniciativas
bienintencionadas encaminadas a sostener o fortalecer el potencial para establecer
relaciones comparativas. Asimismo se ha presentado el problema al que se enfrentan
estas intervenciones pedagógicas. En la mayoría de los casos, los educadores no pueden
invocar criterios explícitos a la hora de juzgar qué relaciones, qué integraciones, qué
síntesis son válidas, y en qué sentido merecen (o no) ser consideradas. A la hora de
juzgar un proyecto tenemos que aplicar los criterios que provienen del ámbito apropiado
—lo que hace bueno un ensayo, impactante un mural, convincente un relato, efectiva
una marca, viable un plan de negocio—, así como aquellos que se adecuan al tema (o
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temas) del proyecto: ¿se trata de una descripción fidedigna de la selva tropical, de un uso
adecuado del término «ritmo», de una descripción matizada desde un punto de vista
cultural de un hogar chino o chileno?

Una identificación explícita de los componentes de un buen proyecto o de una
solución viable a un problema proporcionan un punto de partida muy útil. Los modelos,
tanto los satisfactorios como los que no lo son, resultan aquí fundamentales. Sólo cuando
un educador identifica los rasgos que caracterizan a los proyectos o soluciones como
excelentes, adecuados o inaceptables cabe razonablemente esperar que los estudiantes
avancen y empiecen a entrar en una autoevaluación oportuna.

La enseñanza explícita sobre las diversas formas de síntesis puede resultar también
pertinente. Algunos estudiantes, ciertos profesionales o determinados ejecutivos puede
que creen sus propias metáforas, taxonomías o conceptos, pero muchos otros sacarán
partido de la existencia de indicaciones claras acerca del modo de crear una taxonomía
útil, una metáfora iluminadora, un concepto esclarecedor, una teoría convincente. Las
síntesis convincentes están formadas por combinaciones de textos, marcos de referencia
y conceptos que en general se consideran por separado; como ya se ha demostrado antes
en relación con la resolución de problemas matemáticos, existe un arte de crear
combinaciones o amalgamas convincentes. Aquellos individuos capaces de generar varias
representaciones de una misma idea tienen más probabilidades de plantear síntesis
convincentes que aquellos otros que se limitan a una única representación, a menudo
atenuada, de aquella idea, noción o concepto. En nuestros días, este estilo de enseñanza
suele presentarse bajo la denominación de «metaconocimiento», es decir, se trata de
llegar a comprender de forma explícita los componentes básicos del conocimiento. Mi
colega David Perkins, en clara alusión a esta iniciativa relativamente nueva, hablaba con
locuacidad de «artes cognitivas».15

Las críticas útiles y alentadoras acerca de la síntesis, la vinculación o la integración
presentada por el estudiante revisten especial valor. Durante los años centrales de la
infancia, es preciso que los educadores mantengan abierto el campo de posibilidades para
establecer relaciones y comparaciones, y respeten en su justa medida la pluralidad de
relaciones adecuadas; al mismo tiempo, los educadores también deberían especificar qué
síntesis faltan o cuáles adolecen de imperfecciones en una u otra dimensión. En casi
todos los problemas o proyectos hay respuestas que son más o menos adecuadas que
otras. Los estudiantes sacan provecho de su familiarización con diferentes soluciones,
con los distintos métodos e instrucciones para la evaluación de dichas soluciones. Este
tipo de intervenciones no se limita en absoluto a los escolares. Una de las razones por las
que comparé la «breve historia de casi todo» de Bryson y la «teoría para casi todo» de
Wilber fue porque quería sugerir un conjunto de criterios sobre cuya base fuera factible
juzgar el valor de las supuestas síntesis.
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Por último, los aspirantes a elaborar síntesis sacan partido de la formación sobre
estrategias. Una vez que se ha adquirido ya cierta experiencia en la elaboración de
síntesis, los individuos tienen que ser capaces de retroceder e identificar los componentes
principales: una meta específica o misión; la postura que adoptará el que efectúa la
síntesis; el conjunto de herramientas disponibles para la elaboración de la síntesis; las
maneras de producir y recabar opiniones sobre los borradores provisionales; y los
criterios particulares sobre los que cabe juzgar si la síntesis se ha logrado o no.

Como soy de los que considera que los médicos deberían, al menos de vez en
cuando, curarse a sí mismos, permítanme que aplique esta receta al presente capítulo. Mi
propósito en estas páginas ha sido resumir lo que sabemos acerca de la síntesis con
objeto de informar a los sintetizadores aspirantes. El método adoptado ha sido de
carácter expositivo: un análisis sociocientífico acerca de la razón por la que la síntesis es
importante, junto con propuestas acerca de los tipos de procesos cognitivos y
motivacionales que intervienen en su consecución. Me he dirigido a educadores,
profesionales y a quienes desempeñan su actividad en el mundo empresarial. Como
herramientas he utilizado un conjunto de listas, así como ejemplos extraídos de campos
dispares. He presentado ejemplos de síntesis más o menos conseguidas. En cambio, los
criterios que determinan si una síntesis se ha logrado o no, los tiene que aportar el lector,
que es el consumidor de la síntesis. De una «síntesis sobre la síntesis» merecedora de
este nombre cabría esperar que fuera clara, al menos mínimamente original,
razonablemente convincente y potencialmente útil.

Hasta ahora, los ejemplos que he planteado se podrían haber buscado en cualquier
período de los últimos siglos. Pero aún nos queda por saber en qué medida las
herramientas tecnológicas apoyarán en un futuro los intentos de síntesis. Los motores de
búsqueda que permiten al usuario seguir la pista de varios temas y ver cómo se han
relacionado unos con otros ya se hallan en pleno uso. En los programas informáticos hay
herramientas que nos permiten examinar las notas y las versiones previas, y seguir la
manera en que han evolucionado a lo largo del tiempo.16 En la medida en que fuera
posible explicar con detalle los pasos exactos seguidos en una síntesis, debería ser posible
también crear un software capaz de realizar este proceso tal y como lo hacemos
nosotros, o aún mejor. De los soportes informáticos, sin embargo, no confío hasta el
punto de esperar que alcancen aquello que Kant o Leonardo lograron sirviéndose sólo de
los útiles de escritura así como de su inteligencia y su más que notable ingenio.

Quienes elaboran tests y pruebas están comenzando a explorar las capacidades de
síntesis. En un modelo que se utiliza con los candidatos a ejercer como docentes en
Francia, todo el que se somete a la prueba tiene que estudiar cuatro textos sobre un
mismo tema (pongamos por caso, la evolución histórica de la oralidad a la escritura);
luego se le pide que elabore un sucinto resumen sobre los puntos de acuerdo y
desacuerdo entre los pasajes leídos, y que proponga métodos para su enseñanza en el
aula. En un prototipo que el Educational Testing Service está desarrollando desde hace
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algún tiempo, a los estudiantes se les da una serie de escritos relevantes sobre un
producto (por ejemplo, herramientas que pueden utilizar arquitectos zurdos) y se les pide
que resuman los datos, evalúen las fuentes y las ordenen en función de su fiabilidad. En
un instrumento de evaluación análogo desarrollado por el Council for Aid to Education, a
los candidatos se les entrega un conjunto de documentos sobre criminalidad en un
determinado condado y se les pide que redacten un artículo informativo destinado a un
candidato al cargo de alcalde. Si bien estas iniciativas están impulsadas más por
consideraciones de orden empírico que por una teoría de la síntesis, deberían
proporcionarnos una información útil a todos aquellos de nosotros que nos gustaría
entender mejor los procesos a través de los que los seres humanos sintetizamos
información para nuestro propio uso y para el de los demás. Y en la medida en que estas
iniciativas demuestren ser proféticas, puede que sus resultados lleguen a ser utilizados por
los que deciden la política de admisiones, los ejecutivos, los responsables de la
contratación y los especialistas en recursos humanos.

MULTIPERSPECTIVISMO: UN PASO INTERMEDIO

Durante algún tiempo, sostuve que el verdadero trabajo interdisciplinar debería esperar
hasta que se dominara primero el trabajo disciplinar. En la fiebre general por encontrar la
veta de oro del trabajo interdisciplinar, se corre el peligro de realizar integraciones
prematuras y, a fin de cuentas, sin disciplina alguna. Sin embargo, dada la creciente
importancia concedida a dicho trabajo y las presiones actuales destinadas a fomentarlo —
al menos en un plano retórico—, es preciso que los educadores se aseguren de que, en
caso de hacerse, se proceda del mejor modo posible.

En este contexto, considero que el concepto de multiperspectivismo resulta muy útil.
Aunque el término puede suscitar rechazo, la idea parece estar bien justificada. Un
enfoque multiperspectivista parte de la idea de que perspectivas analíticas diferentes
pueden contribuir a dilucidar una cuestión o un problema. Si bien un dominio disciplinar
pleno puede ser una meta inalcanzable, cabe esperar que todo tipo de individuos,
cualquiera que sea su edad o especialidad, aprecien los puntos fuertes complementarios
de perspectivas diferentes.

Pensemos, por ejemplo, en un curso sobre el nazismo que se imparte en un
instituto. De los alumnos de enseñanza media no se puede esperar que dominen
disciplinas científicas o históricas. Por otro lado en esa etapa aún no se habrá consolidado
ni su conocimiento disciplinar ni las herramientas disciplinares. Pese a ello, es probable
que estos estudiantes adquieran una mejor comprensión de lo que fue y significó el
ascenso del nazismo si son capaces de valorar las diversas perspectivas que pueden
plantearse: la explicación genética acerca de las diferencias entre las poblaciones, además
de una serie de afirmaciones pseudocientíficas propuestas por la eugenesia; la explicación
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histórica acerca de los factores que sin duda abonaron el terreno para las creencias y
prácticas nazis así como de los factores contingentes que, a principios de la década de
1930, llevaron al Partido Nacionalsocialista a su sorprendente, y en amplia medida
legítima, ascensión al poder.

Introduzcamos ahora el multiperspectivismo. El proceso comienza con un estudiante
que presta atención o que observa puntos de vista dispares como, por ejemplo, los del
historiador y del genetista, cada de uno de los cuales trata de explicar determinados
aspectos del nazismo. En las fases siguientes, el estudiante es desde el principio capaz de
formular las preguntas pertinentes de los expertos; luego, puede ya comprender las
respuestas que aportan; y, al final, es capaz de proporcionar respuestas (o, por lo menos,
tipos de respuestas) como las que podrían formular en sus respectivos campos un
historiador o un genetista. El estudiante de enseñanza media, dicho sea de paso, en
contadas ocasiones puede aportar un conocimiento original de tipo histórico o científico.
Y, sin embargo, dado que puede llegar a apreciar las virtudes respectivas de dos o más
puntos de vista, está en una posición más sólida para integrar o sintetizar estas corrientes
del conocimiento.

La postura del multiperspectivismo resulta en especial esclarecedora en el ámbito del
lugar de trabajo. Es poco razonable esperar que, reunidos de forma improvisada y por
cierto tiempo, médicos, enfermeras, terapeutas y trabajadores sociales acaben por
dominar a fondo el campo de competencia propio de los otros profesionales. Conviene
tener presente la regla de los diez años. De igual modo, es poco razonable esperar que,
en el contexto de una empresa, vendedores, creativos, relaciones públicas, gestores
financieros y directivos hablen de forma instantánea el mismo lenguaje. Pero si se
realizan los esfuerzos necesarios para desarrollar una lengua franca adecuada, y si cada
profesional aprende al menos a anticipar lo que preocupa a los colegas que tienen una
formación diferente, entonces aumentan las posibilidades de que se forme un equipo
productivo de trabajo orientado por objetivos.

Hasta aquí he hablado de multiperspectivismo en términos de formaciones
disciplinares complementarias. Pero los individuos también llevan consigo perspectivas
no disciplinares. Muchos proyectos mejoran cuando individuos de diferentes extracciones
sociales, económicas, étnicas y/o raciales se ponen a trabajar juntos para encontrar
soluciones. Los estudios realizados documentan que la oportunidad de codearse con
individuos de una extracción y formación considerablemente diferente es uno de los
mayores beneficios que reporta la vida en las facultades universitarias de élite.17 A veces,
por supuesto, encuentros de este tipo dan lugar a conflictos que, en función de la eficacia
con la que sean tratados, pueden ser productivos… o pueden resultar desastrosos.

¿Y dónde queda el verdadero pensamiento interdisciplinar? Desde mi punto de vista,
constituye un logro relativamente excepcional, ya que para consumarse es preciso
aguardar a que el individuo domine al menos los elementos básicos de dos o más
disciplinas. En casi todos los casos, resulta improbable alcanzar un logro de este tipo
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antes de que el individuo haya terminado los estudios superiores. Con todo, dada la
importancia de las cuestiones que requieren un trabajo interdisciplinar, gran parte de los
esfuerzos en los años venideros se dedicarán a cultivar la mente interdisciplinar y a
definir experiencias en la escuela o el lugar de trabajo en las que se transmita al menos la
facultad del pensamiento interdisciplinar. En este sentido, el curso monográfico sobre
teoría del conocimiento que se imparte en el último año del Bachillerato Internacional es
una iniciativa prometedora. Las titulaciones superiores conjuntas en periodismo y
derecho o en medicina y administración de empresas sanitarias son otros modelos
potencialmente instructivos.

¿ITINERARIOS DE ELABORACIÓN DE SÍNTESIS?

En un pasado remoto, la mente sintética comprensiva parecía estar a nuestro alcance. El
conocimiento se acumulaba de forma mucho más gradual, y sabios como Aristóteles y
Leonardo da Vinci tenían por lo menos una comprensión somera de todo el panorama del
conocimiento. (El educador, erudito y poeta inglés del siglo XIX Matthew Arnold habría
sido la última persona de quien se puede afirmar que dominaba todo el conocimiento
existente o, por decirlo de un modo más coloquial, «que sabía todo lo que era digno de
saberse».) Si bien había escasa inculcación formal de las capacidades de síntesis, se
consideraba que el régimen de licenciatura en humanidades, y, en particular, el año final
de universidad, cuando el rector impartía un curso magistral, eran períodos en los que se
alentaba a los individuos a encontrar diferentes relaciones entre los fragmentos de
conocimiento que habían ido acumulando. Quizá la consiliencia —confluencia de las
distintas ramas del saber y búsqueda de la unidad de todo el conocimiento científico—
sobre la que escribió de forma admirable el biólogo Edward O. Wilson, está llamada a
ocupar la función que antaño ejerció el estudio de la filosofía.18

Pero vivimos en una época en que las mentes más brillantes saben cada vez más
acerca de ámbitos cada vez más restringidos. La división del trabajo que Adam Smith
observara en la plaza del mercado se ha extendido también al foro de las ideas. Y no hay
razón para esperar que ese impulso hacia la especialización vaya a refrenarse, o siquiera
que fuese buena idea dejar momentáneamente de lado una exploración disciplinar más
intensa de tipo «láser».

Distingo dos antídotos diferentes. El primero comporta formar la gama de
individuos de tal modo que participen de manera efectiva en los grupos interdisciplinares.
Un posible modelo sería el esbozo que hice del enfoque multidisciplinar o
multiperspectivista. Sin duda, las instituciones educativas podrían experimentar con
estructuras y procesos que fomenten la comprensión y la cooperación entre aquellos que
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dominan distintas disciplinas. No me sorprendería que saliera a la venta un software
informático que prometiera realzar las capacidades de síntesis, aunque no dudaría en
pedir como garantía el compromiso de devolverme el dinero si no quedaba satisfecho.

El segundo antídoto conlleva la creación de programas educativos orientados de
manera específica a ciertos individuos prometedores, por ejemplo, los futuros líderes. De
los jefes ejecutivos y de los directores generales se espera que sean capaces de percibir la
imagen de conjunto, que sean capaces de ver más allá de su formación y especialización;
que comprendan los diversos componentes que forman su organización o su grupo de
apoyo; que piensen de forma sistemática sobre lo que funciona, aquello que no funciona
y de qué manera se pueden alcanzar los objetivos con mayor eficacia. Los programas
que mejoran sus capacidades de síntesis —y que ligan la elaboración de síntesis y la de
estrategias— resultarían valiosos, y cabe esperar que varias empresas de consultoría
ofrezcan este conjunto de opciones. Otros individuos —por ejemplo, aquellos que
muestran una inteligencia «reflectora» o de tipo «bricoleur»— también podrían sentirse
atraídos por este tipo de programas. Podría hacer uso de sus habilidades mejoradas
aunque no desempeñaran funciones explícitas de liderazgo. Quizá, tal como sugirió el
educador Vartan Gregorian, necesitamos disponer de una especialización que nos permita
ser generalistas.19 Una especialización de este tipo trataría de captar a los candidatos
prometedores y dedicaría recursos al mejoramiento de las capacidades de síntesis.

Sin embargo, a menos que predominen dos condiciones, ninguna de estas
intervenciones tiene posibilidades de ser efectiva. Por un lado, necesitamos modelos de
rol: individuos que tengan dotes en el ámbito del multiperspectivismo, la
interdisciplinaridad y/o la elaboración de síntesis. En los últimos años, Jacob Bronowski,
Stephen Jay Gould y Edward O. Wilson han cumplido con elegancia este papel en el
campo de la biología; en el ámbito de la gestión y la administración de empresas, se suele
citar a Andy Grove de Intel, a John Browne de BP, John Reed de Citicorp y a Bill Gates
de Microsoft como ejemplos de individuos con un amplio conocimiento y unas
capacidades admirables de integración o síntesis. En fecha reciente, el ex presidente de
Estados Unidos Bill Clinton, un excepcional elaborador de síntesis, reflexionaba con las
siguientes palabras acerca de esta capacidad: «Creo que el intelecto es bueno a menos
que paralice tu capacidad para tomar decisiones, porque te haga ver una excesiva
complejidad. Los presidentes han de tener lo que denomino una inteligencia sintética».20

Pero además de pautas ejemplares de virtudes, también necesitamos criterios que
establezcan las diferencias entre las integraciones que son excelentes, las que son
adecuadas y las que resultan inapropiadas. Y tenemos que aceptar que estos criterios
están ligados a misiones o temas. Aquello que en el ámbito de la biología evolutiva se
considera una buena síntesis puede diferir de forma notoria de una integración que es
adecuada para las artes o el comercio. Una síntesis adecuada para determinar los límites
de la teoría de la complejidad apenas si guardará semejanza alguna con una síntesis
apropiada para abordar la erradicación de la pobreza o el control de la epidemia de sida.
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Algunas síntesis serán simples y sencillas, otras comportarán un tipo u otro de
elasticidad; quizá las más preciadas implican un salto creativo, el cultivo de la mente
creativa, tema en el que ahora nos centraremos.
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Capítulo 4

LA MENTE CREATIVA

En la sociedad global e interconectada en la que vivimos la creatividad es algo preciado,
cultivado, elogiado. El visionario del mundo empresarial John Seely Brown solía bromear
diciendo que, en el mundo del futuro, la gente diría: «Creo, luego soy». En mis
conferencias sobre la inteligencia humana suelen preguntarme por el modo en que se
puede fomentar la creatividad. El público espera que apruebe sin reservas la creatividad y
que revele —para siempre y de balde— el secreto de su consecución.

Pero no siempre ha sido así. En la mayoría de las sociedades humanas, a lo largo de
la mayor parte de la historia de nuestra especie, no se ha apreciado ni premiado la
creatividad. Así como los seres humanos tendemos a ser conservadores, inclinación que
se opone a la innovación educativa y a los saltos interdisciplinares, las sociedades
humanas procuran también conservar sus formas actuales. Si los logros alcanzados por la
sociedad del antiguo Egipto nos resultan sorprendentes es porque olvidamos con excesiva
facilidad que la sociedad ha evolucionado a un ritmo casi geológico. Y aunque los
científicos innovadores como Galileo Galilei despiertan nuestra admiración, es preciso
recordar que Galileo fue denunciado y apresado, o que Giordano Bruno, su antepasado
científico inmediato, fue quemado en la hoguera. Durante su vida ni Johann Sebastian
Bach ni Vincent Van Gogh ni tampoco Gregor Mendel recibieron muestras de aprecio, y
Freud, Darwin y Keynes tuvieron que afrontar también su cuota de burlas (o, quizás a su
entender, bastante más que su cuota).

En el pasado, los individuos creativos eran, en el mejor de los casos, una bendición
a medias: rechazados, desanimados y a veces destruidos, acababan si acaso cosechando
el respeto que merecían en algún momento posterior de la historia. Nuestro tiempo,
nuestra época, es diferente. Tarde o temprano se acabará convirtiendo en rutina la
práctica totalidad de las tareas que pueden ejecutarse siguiendo un plan o una pauta
regular e inalterable. (Quizá dentro de cincuenta años un libro como éste sea escrito
mediante un ordenador cuántico, y acaso se lea tanto por placer como para mejorar en la
vida personal.) Prácticamente cualquier innovación puede llegar a conocerse de forma
casi instantánea en todo el mundo, puede ser accesible a todo aquel que quiera
incorporarla, siempre que tenga las habilidades disciplinares, la capacidad de comprensión
y la motivación necesarias. Y si bien en la mayoría de los casos las innovaciones tienen
una vida media breve, aquellas que se dirigen a satisfacer una necesidad o colman una
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verdadera pasión se extenderán muy rápido y durarán más. Pensemos, por ejemplo, en el
rápido éxito cosechado por el teléfono, el automóvil, el avión; y en los últimos años, los
ordenadores personales, los videojuegos, Internet, el teléfono móvil, las iPods y las
BlackBerry. Pensemos también en la rapidez con que se ha aceptado la comida rápida,
en la difusión de las zapatillas deportivas, la veneración que se manifiesta hacia las
estrellas del pop sean Elvis o Madonna, Brad o Angelina (sin que sea necesario añadir
siquiera sus apellidos). Aquellas empresas que no apuestan en serio por la innovación
serán desplazadas de forma casi inevitable por aquellas que sí lo hacen. En realidad,
puede que una atención insuficiente a la innovación sea la principal razón de que muchas
de las más importantes empresas norteamericanas del último medio siglo —Sears
Roebuck, American Motors, Pan American Airlines, Westinghouse— hayan reducido sus
dimensiones o cerrado sus instalaciones.

REFORMULAR LA CREATIVIDAD

Considerada en su aspecto más general, la creación forma parte de la estructura del
mundo. Si bien la mayoría ya no nos creemos al pie de la letra el relato bíblico de la
creación, aceptamos que el mundo está habitado por criaturas y creaciones vivas, cada
una de las cuales es cuando menos un poco diferente de las demás. Por definición, todos
los artilugios humanos han sido creados por alguien. Tanto en el caso de las entidades
biológicas como en las técnicas o conceptuales, los «mutantes» más atractivos son los
que más posibilidades tienen de sobrevivir, propagarse o difundirse.

Las antiguas formas de considerar la creatividad hacían hincapié tanto en el papel de
la divinidad como en el azar simbolizado por el lanzamiento de dados. Quienes
formularon las teorías de la creación extendieron la idea de que determinados individuos
estaban tocados por una misteriosa inspiración, aunque algún que otro iconoclasta, como
por ejemplo el poeta norteamericano Edgar Allan Poe, afirmaba que la creación humana
se ceñía a una fórmula rígida, explicable y lógica. En el ámbito de la psicología, la
manera de considerar la creatividad tendió a seguir, con un retraso de medio siglo, el
modo de considerar la inteligencia. Hasta fecha reciente, los psicólogos consideraban la
creatividad como un rasgo característico de determinados individuos y que, como tal,
debía medirse mediante pruebas escritas. Un individuo «creativo» tenía que ser capaz de
manifestar ese rasgo característico en diversos ámbitos de desempeño. En una prueba
prototípica de creatividad se pedía a los sujetos que pensaran en tantos usos como les
fuera posible para un clip, que pusieran un título imaginativo a un garabato o que
escogieran el objeto que podía asociarse a las dos palabras propuestas (ratón-granja:
ambos se pueden vincular con queso). La puntuación final obtenida con tales mediciones
se consideraba un reflejo del potencial creativo en cualquier ámbito del conocimiento.
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Esta forma de pensar la creatividad pasó al mundo de los negocios. Quizás el
principal gurú en este campo ha sido el erudito maltés Edward de Bono, quien hizo
hincapié en la importancia del pensamiento lateral, es decir, en la capacidad de cambiar
los marcos de referencia, de pensar de diferentes maneras y proponer una plétora de
soluciones ingeniosas para un dilema persistente o acuciante.1 De Bono merece que se le
reconozca por haber puesto de relieve la importancia que tiene el pensar lo que se piensa,
o si se prefiere, el «metapensamiento», y por haber presentado una serie de problemas
interesantes y soluciones poco convencionales. Con todo, su modo de concebir la
creatividad como una capacidad generalizable que se puede estimular rápidamente
presenta algunas limitaciones.

En los últimos años, algunos científicos sociales hemos adoptado un punto de vista
diferente. Para empezar, reconocemos una serie de empeños creativos relativamente
independientes. Un creador puede resolver un problema que hasta entonces era
desconcertante (por ejemplo, la estructura del ADN), puede formular una nueva pregunta
o teoría (como la teoría de cuerdas en la física cuántica), crear una obra novedosa en un
género o intervenir a través de la Red en una batalla real o simulada (por ejemplo, decidir
si compra o vende un valor inestable en el mercado bursátil). El binomio
problemasolución sólo representa un tipo de pensamiento creativo; además, el hecho de
ser hábil en una variedad no comporta ser hábil en otros empeños creativos. (Un
matemático creativo puede ser execrable como polemista y viceversa.) Asimismo,
también reconocemos una gama de logros creativos que van desde la creación en
minúscula que interviene en una nueva disposición floral, hasta la Creación que forma
parte de la teoría de la relatividad. Y, lo que es más importante, no damos por sentado
que una persona creativa en un ámbito (pongamos por caso, Wolfgang Amadeus Mozart
o Virginia Woolf) pueda intercambiar su lugar con un individuo creativo en otro (por
ejemplo, Diego Velázquez o Marie Curie). Todas estas suposiciones ponen en entredicho
la idea de una creatividad acorde para todos que proponía la psicología clásica divulgada
por Edward de Bono.

Un criterio aún más importante, establecido por el psicólogo Mihaly
Csikszentmihalyi, es tomar conciencia de que la creatividad nunca consiste simplemente
en el logro de un individuo aislado o de un pequeño grupo. Según este enfoque, es más
bien aquello que surge ocasionalmente de la interacción de tres elementos autónomos:

1. El individuo que ha llegado a dominar cierta disciplina o ámbito de práctica y que
con regularidad plantea variaciones en ese ámbito (por ejemplo, el historiador que
escribe una serie de ensayos históricos, un compositor que publica partituras
musicales, un ingeniero informático que escribe programas, etc.).

2. El ámbito cultural en que trabaja un individuo, con sus modelos, fórmulas y
proscripciones (los requisitos que debe cumplir un artículo académico para ser
publicable, una partitura musical o un programa en el lenguaje HTML o Flash).
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3. El campo social: aquellos individuos e instituciones que permiten acceder a
experiencias educativas relevantes así como a oportunidades para practicarlas. Los
representantes de dicho campo juzgan en última instancia los méritos de un
individuo y de la creación o creaciones que ha presentado. (Entre ellos se incluyen
los responsables de la política de admisiones, los jueces de competiciones, los
funcionarios de patentes, los autores de manuales y enciclopedias, y los editores o
empresas editoriales que aceptan o rechazan un libro.) Sin duda, en el mundo
comercial, el campo último es el consumidor.2

Para Mihaly Csikszentmihalyi la creatividad tiene lugar cuando —y sólo cuando—
el producto que un individuo o un grupo han generado en un dominio particular es
reconocido como innovador por el campo relevante y, a su vez, tarde o temprano, ejerce
una influencia auténtica y perceptible en el trabajo posterior que se realiza en ese
dominio. Este enfoque se aplica a toda la gama de creaciones, en sus distintos ámbitos y
en sus diversos grados de innovación (desde la creación en letra minúscula hasta la
Creación en mayúsculas). En 1900, por ejemplo, un grupo de eminentes matemáticos y
físicos batallaba con cuestiones aún pendientes de solución relativas a la naturaleza de la
luz, la fuerza gravitatoria, el tiempo y el espacio. Cada uno de ellos ofrecía formulaciones
teóricas y conjeturas empíricas. Albert Einstein, por aquel entonces un desconocido
funcionario de patentes que trabajaba en cierto modo aislado de los demás científicos,
escribió una serie de artículos innovadores. Sin embargo, hasta que el mérito de aquellos
artículos no fue reconocido por editores y otros entendidos en la materia, no podía
decirse si el trabajo de Einstein era sólo atípico o realmente importante. Lo mismo cabe
afirmar de las obras de James Joyce; los cuadros de Pablo Picasso; las estrategias de
dirección desarrolladas por Alfred P. Sloan, Michael Porter y Peter Drucker; las
composiciones musicales de Richard Wagner, Duke Ellington y John Lennon; y las
teorías económicas de John Maynard Keynes y Milton Friedman. La prueba de fuego de
la creatividad se puede enunciar de forma sencilla: la aportación que se ha hecho, ¿ha
modificado de forma significativa el dominio en el que se actúa? La buena noticia es que
como no existe ninguna ley al respecto, nunca se puede asegurar que uno no sea
creativo.

DE LA COMPUTACIÓN AL CARÁCTER

El aspirante a creador necesita una generosa remesa de inteligencia(s), habilidad y
disciplina. Shakespeare fue un genio del lenguaje y fue igual de brillante en su forma de
comprender la condición humana: la trayectoria ascendente que muestra desde sus
primeros escritos hasta sus obras teatrales más maduras es sorprendente. Con todo, se
trata de una trayectoria que abarca un período de veinte años. Ya en su tierna infancia
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Mozart demostró tener un talento musical extraordinario. Aun así, las obras que compuso
a lo largo de su primera década de actividad —hasta la edad de 15 años— son más bien
curiosidades. Pero al final de la adolescencia se había convertido en un compositor de
talla mundial. Si bien se descubrió pronto que John Maynard Keynes tenía una mente
prodigiosa, no publicó su obra maestra, Teoría general de la ocupación, el interés y el
dinero, hasta cumplidos los 50.3

Por cada escritor o compositor de talento que abre nuevos caminos hay centenares
que se contentan —o resignan— con ser «meros» expertos. Un experto es un individuo
que, después de una década o más de formación, ha alcanzado la cima de la práctica
actual en el ámbito que ha escogido. El mundo depende de los expertos. Y, en realidad,
cuando se trata de cirugía, de pilotar un avión o de llevar la contabilidad, es aconsejable
consultar a un experto o cuidarse muy mucho de confiar en el innovador.

¿En qué difiere entonces un creador de un experto? A mi juicio, la diferencia no es
principalmente cognitiva, al menos no lo es en el sentido habitual del término. Cuando se
pone a prueba el dominio que tienen en su ámbito, ambos individuos obtendrán
resultados igual de buenos. (En su época, pocos creían que Mozart fuera un compositor
de más talento que Karl Ditters von Dittersdorf o que el más célebre, aunque de nombre
menos eufónico, Antonio Salieri.) No deja de resultar enigmático, y a la vez fascinante,
que los individuos prodigiosos en un ámbito muy pocas veces acaben siendo creadores.
Desde temprana edad, han sido gratificados por hacer precisamente aquello que los
adultos hacen en su ámbito, y de ahí que sea necesaria una reelaboración del yo —un
marcado cambio en los fines, la orientación y la motivación— para lograr que orienten
sus pasos en nuevas e inexploradas direcciones. En cierta ocasión, Camille Saint-Saëns,
un músico prodigioso ya entrado en años que nunca llegó a cumplir todo lo que de joven
prometía, recibió la siguiente crítica: «Lo tiene todo, pero le falta inexperiencia».

El creador destaca en términos de temperamento, personalidad y actitud. Se trata de
un individuo siempre insatisfecho con el trabajo o la obra en curso, con los criterios
dominantes, con las preguntas vigentes y las respuestas que se dan en el presente.
Emprende su trabajo y su obra siguiendo caminos que no le resultan previamente
conocidos y disfruta —o al menos acepta— ser diferente del resto. Cuando surge una
anomalía (un acorde musical nuevo y desconocido, un resultado experimental
inesperado, un descenso o una caída brusca en las ventas en un dominio hasta entonces
desconocido), no se amilana ante ese inesperado contratiempo: en realidad, quiere
comprenderlo y determinar si se debe a un error trivial, a una casualidad irrepetible, o
bien constituye una verdad hasta entonces desconocida. Es un individuo fuerte y tenaz.
El hecho de que tantos célebres creadores aborrecieran o abandonaran los estudios se
puede explicar por la sencilla razón de que no les gustaba seguir el ritmo que otros les
marcaban (y, a su vez, a las autoridades del momento no les gustaba su forma singular de
seguir adelante).
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Todos fracasamos a la hora de cumplir lo que se espera de nosotros y los creadores,
quizá por ser arrogantes y ambiciosos, fracasan con mayor frecuencia y, a menudo, de
una forma más radical todavía. Sólo alguien que está dispuesto a intentarlo una y otra
vez tiene posibilidades de alcanzar logros que sean verdaderamente creativos. Y aun en el
caso de que un logro haya sido validado y aceptado, en contadas ocasiones el creador
prototípico se dormirá en los laureles; más bien preferirá avanzar por un nuevo camino
aún no verificado, dispuesto por entero a aceptar el riesgo del fracaso una y otra vez a
cambio de la oportunidad de dejar una impronta nueva, diferente. La actividad creadora
comporta mucho más que su correspondiente cuota de sufrimiento; pero el «flujo» que
acompaña a una nueva intuición, un estudio decisivo o una invención auténtica crea
adicción.

EDUCAR AL CREADOR A LO LARGO DE LA VIDA

De estas formulaciones se sigue una línea educativa que, si bien se desvía de la seguida
en el enfoque disciplinar, guarda semejanzas con la formación y aparición de los
individuos que elaboran síntesis. Un individuo en un itinerario disciplinar estricto domina
las habilidades básicas de lectura, escritura y cálculo que forman el programa de
alfabetización. Tan pronto como es factible hacerlo, se inicia el dominio regular y
sistemático de disciplinas como las matemáticas, las ciencias y la historia. Todo lleva a
pensar que en poco tiempo (léase, una década) se convertirá en un experto. Pero una
adhesión demasiado estricta a un itinerario disciplinar actúa en contra de las actitudes y
posturas más abiertas del individuo capaz de elaborar síntesis o del creador. Es preciso
mantener abiertas las opciones: una trayectoria lineal es menos efectiva que una que
comporte numerosos rodeos e incluso algunos callejones sin salida decepcionantes pero
instructivos.

No es necesario ejercer mucha presión para que los miembros de un grupo de edad
adopten una actitud creativa: pensemos, por ejemplo, en los niños pequeños antes de
iniciarse en la escolarización formal. Aun cuando en el caso de que el entorno no les
ofrezca demasiado apoyo, los niños pequeños sienten curiosidad por una amplia gama de
fenómenos, experiencias, temas y preguntas, pero además siguen explorando aunque no
se les anime a hacerlo ni se les premie con gratificaciones materiales. A pocos niños no
les apasiona un viaje a una feria campestre, a un parque de atracciones o a un museo
infantil. Las ganas que tienen de jugar, la curiosidad que sienten así como sus
capacidades imaginativas son tangibles. La mente del niño de 5 años constituye, en cierto
sentido, la cima de las capacidades y facultades creativas. De ahí que el educador tenga
que hacer frente al desafío de mantener viva la mente y la sensibilidad del niño pequeño.
Se trata de algo que los artistas y los científicos siempre han sabido; así, Pablo Picasso
dijo en cierta ocasión: «A los 12 años sabía dibujar como Rafael pero necesité toda una
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vida para aprender a pintar como un niño».4 Con idéntica convicción, se expresó también
Isaac Newton: «Me parece haber sido sólo un niño que, cuando jugaba a la orilla del
mar, se entretenía recogiendo de vez en cuando un guijarro más liso que el resto o una
concha de insólita belleza, mientras el gran océano de la verdad se extendía,
desconocido, ante mí».

Pero ¿de qué modo se puede retener esa sensibilidad infantil, aquello que los
embriólogos denominan neotenia, a lo largo de toda la vida? En gran medida depende de
los mensajes que haya fuera de las paredes de la escuela y, sobre todo, en las aulas que
acogen a la masa de niños. Me di cuenta de la importancia cabal de este tema durante la
década de 1980, cuando realicé una serie de viajes a China y visité docenas de aulas en
varias ciudades.5 En aquella época, China aún estaba traumatizada por las desastrosas
consecuencias de la Revolución Cultural (1966-1976) y la población seguía atenazada
por el terror. En prácticamente todas las áreas de competencia, los educadores se
aferraban a una deprimente noción restrictiva acerca de qué significaba ser un estudiante
excelente. A partir de una edad muy temprana, la conducta del niño era moldeada de
manera firme según un itinerario que había sido diseñado para llevarle a ser un experto
calígrafo, músico, bailarín, matemático. En una sociedad como la china de la década de
1980, los modelos y experiencias de un tipo más abierto, más creativo eran poco
comunes. Por ello, en las conferencias que pronuncié ante mis colegas chinos me esforcé
en fomentar la adopción de un régimen educativo abierto a la exploración, a la tolerancia
y a las cuestiones que ponen en tela de juicio las ideas preestablecidas, cuando no al
activo fomento de los errores productivos.

En aquella época, China y Estados Unidos eran dos polos opuestos. En las calles de
Estados Unidos proliferaban los mensajes que giraban en torno a la creatividad: ésta se
hallaba en todas partes, en el mundo empresarial, en los medios de comunicación, en la
tecnología, en el arte. Todo el mundo quería ser creativo, muchos creían que en realidad
ya eran personas creativas, aun cuando apenas si habían empezado a dominar un ámbito,
y pese a que ningún experto en la materia hubiera avalado su supuesta creatividad. En las
escuelas (y en centros extraacadémicos), se sentía la imperiosa necesidad de lograr un
dominio auténtico de una disciplina reconocida: no sólo no había necesidad de
educadores que enarbolaran el estandarte de la creatividad, sino que hacerlo hubiera sido
contraproducente. Sólo a través de la puesta a punto de la disciplina acabarían por
emerger las auténticas opciones creativas.

En la actualidad China y Estados Unidos han acercado posiciones, y ambos países
son tal vez más representativos de las pautas presentes en el resto del mundo. Existen
infinidad de modelos de creatividad en las calles de las principales ciudades chinas (por
no hablar de las páginas web que desafían sin cesar a los censores); además, debido a la
influencia de sociedades económicamente prósperas del Extremo Oriente, el currículo
escolar está ahora más abierto a las artes, la elección, la formulación de preguntas
abiertas y la aceptación de una diversidad de respuestas a dichas cuestiones. (No
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obstante, en China el péndulo de la permisividad sigue oscilando hacia adelante y hacia
atrás, tal como sucede desde hace siglos.) En cambio, en los Estados Unidos de
principios del siglo XXI, los mensajes a favor de la creatividad siguen aún en las calles,
pero las escuelas han adoptado un giro marcadamente conservador. En Estados Unidos
se han impuesto planes de estudios, pruebas y criterios uniformes, mientras que la
enseñanza más matizada (de la que soy firme partidario) se halla a la defensiva.

De ahí que se pueda presentar una fórmula genérica para cultivar las mentes
creativas en las primeras décadas de la vida. Después de un período de exploración
abierta y libre en la primera infancia, el niño debe llegar a dominar tanto la lectura y la
escritura como las diversas disciplinas. No obstante, incluso en los períodos de enseñanza
formal reviste gran importancia el mantener abiertas otras posibilidades alternativas y
situar en primer plano la opción de una exploración sin límites. Los canales que regulan la
creatividad seguirán abiertos si, por ejemplo, se enseñan soluciones diferentes e
igualmente viables para un mismo problema o se muestra a los jóvenes personas
interesantes y creativas que transmitan el enfoque y experiencias propias de la vida
creativa; asimismo se pueden introducir nuevas actividades que han sido eliminadas de la
rutina académica y que premian la innovación y tratan de forma benévola los errores.
(Como dijo en tono de broma Esther Dyson, experta en nuevas tecnologías: se trata de
«cometer nuevos errores».) De un modo más concreto, entre los 9 y los 13 años, los
padres deben asegurarse de que sus hijos tienen aficiones y actividades que no conllevan
una única respuesta correcta. Los educadores deben ilustrar los diversos modos en que
se puede resolver de forma adecuada un problema matemático concreto o en que se
puede interpretar un texto literario. Tienen que facilitar las visitas al aula de inventores y
artistas carismáticos que han encontrado su propio camino y han alcanzado el éxito.
Deben alentar a los jóvenes a participar en juegos de otras culturas o a inventar otros
nuevos en el patio escolar o en la pantalla del ordenador.

Tal como señalé al hablar de la mente que sintetiza, conviene desarrollar también
representaciones múltiples y diversas de la misma entidad, ya sea una multiplicación
aritmética, la naturaleza de una revolución política, el panorama competitivo del propio
negocio, la topografía de la propia ciudad o las vicisitudes de nuestra vida. Este tipo de
representaciones múltiples resultan muy útiles en la enseñanza de nuevas formas de
pensar una entidad, problema o pregunta: inspiran preguntas ingeniosas y generan
soluciones creativas. Si piensa en la amplia variedad de necesidades, productos y modos
de intercambio, el niño de 10 años tendrá a su alcance mayores probabilidades de
ganarse un dinero en el vecindario.

Cuando los estudiantes crecen y se convierten en adolescentes son capaces de
prever posibilidades en un contexto que difiere bastante de su propia realidad y que
incluso puede llegar a ser completamente distinto. (No me refiero aquí a devorar la serie
Harry Potter, sino a la capacidad que tienen de apreciar cómo determinados datos de la
propia sociedad —pongamos por caso, el sistema legal— podrían en lo esencial ser
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modificados.) Sobre todo en aquellos entornos en que este tipo de imaginación no es
fomentada, los adultos tienen la responsabilidad de presentar casos y sistemas que actúan
según reglas diferentes: utopías, distopías, sistemas numéricos alternativos, explicaciones
históricas contrafactuales —en el sentido de explicaciones alternativas, virtuales o
ucrónicas—, sistemas económicos rivales, etc. La mente adolescente puede sacarla de
ahí.

Si la mente del niño es cándidamente acrítica, la del adolescente suele ser demasiado
crítica, tanto respecto a la propia persona como hacia los demás. Este tipo de crítica
exacerbada puede poner freno a los esfuerzos creativos. Al igual que es preciso afinar las
facultades creativas, también es necesario poner a punto las facultades críticas. En parte,
este proceso puede ponerse en marcha en los años que preceden a la adolescencia,
cuando el aguijón crítico no es aún muy lacerante. Durante la adolescencia y a partir de
ella, los estudiantes necesitan plantearse retos de los que tengan probabilidades
razonables de salir airosos; deben ejercitarse en expresar sus críticas y en recibirlas,
como un proceso que es constructivo; deben aprender a discriminar entre las críticas que
merecen atención y aquellas otras que es mejor olvidar. Sólo un masoquista exige que se
le critique; el resto de nosotros tenemos que aprender el modo de manejar las críticas y,
en la medida de lo posible, interiorizarlas y preverlas, de modo que en última instancia
podamos ser nuestros principales y más agudos críticos. A menudo he tenido oportunidad
de observar cómo estas disposiciones se desarrollan con mayor facilidad en las clases de
arte que en el currículo clásico de preparación para los estudios superiores. La
desaparición de las artes en buena parte de los planes de estudio puede acabar teniendo
consecuencias negativas no deseadas.

En algunos ámbitos, como por ejemplo en matemáticas, ajedrez y poesía, se tiende
a alcanzar la cumbre de la creatividad cuando se inicia la vida adulta. En otros, en
cambio, la trayectoria de desarrollo que lleva a la maestría es mucho más larga, pero
quizás en compensación, los logros van apareciendo a lo largo de décadas. En filósofos,
historiadores, directores de orquestra, diplomáticos, dirigentes religiosos y psicoanalistas
se prolongan a lo largo de toda la vida. Lo mismo cabe decir de algunos dirigentes
empresariales: mientras escribo estas líneas, me vienen a la memoria los nombres de
octogenarios como Sumner Redstone y Sydney Harman, y de septuagenarios como
Warren Buffet y Rupert Murdoch. Aquellos que al principio de su vida han realizado
descubrimientos fundamentales tienen que hallar el modo de conservar o recobrar esa
inocencia o, por expresarlo, en términos metafóricos, tienen que mantenerse jóvenes. En
cierta ocasión Freud señaló: «Cuando era joven, las ideas venían a mí; a medida que
envejezco tengo que recorrer caminos más largos para encontrarlas». Conforme aumenta
la duración media de la vida, los creadores (y las sociedades que los valoran) buscan
nuevos modos —quizá psicológicos, quizá fisiológicos— de conservar la mente joven y
catalizar posturas irreverentes.
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¿Y qué sucede con el fomento de la creatividad en el centro de trabajo? Hoy en día,
pocos lugares de trabajo merecedores de ese nombre podrían ser considerados centros de
creatividad. Por mi parte, no desmentiré sus intenciones declaradas; pero como la
psicóloga Teresa Amabile ha demostrado suficientemente, son muchas, demasiadas, las
empresas que no son fieles a sus convicciones.6 De muchas maneras, con ampulosidad o
de una forma más modesta, señalan como tabú toda muestra de originalidad excesiva, ya
sea en el vestir, en las opiniones políticas o en la sagacidad comercial: resulta demasiado
onerosa, demasiado arriesgada, genera demasiadas divisiones y hostilidades. Se prefiere
la formalidad, lo convencional, mientras que los que se apartan de la norma son
marginados o despedidos. Sin embargo, otras empresas «solucionan» el problema
derivando la creatividad, la relegan al departamento o el laboratorio encargado de
investigación punta al estilo del skunk works, o bien permiten que sólo las compañías
recién absorbidas sigan el ritmo que ellas mismas se marcan. La experiencia demuestra
que esta estrategia basada en el «divide y vencerás» en contadas ocasiones dura: si la
creatividad no forma parte del ADN de una organización es improbable que se transmita
a la siguiente generación. Sin duda, aplicar una creatividad inadecuada al ámbito de las
finanzas o la contabilidad puede ser suicida, tal como Arthur Andersen y Enron
aprendieron poco después del cambio de siglo.7 La incorporación de ADN creativo se ha
producido a lo largo de décadas en unas pocas empresas modelo como, por ejemplo,
3M. En esta admirada empresa, los puestos de responsabilidad son ocupados por
individuos de probada solvencia en materia de creatividad. A los individuos que proponen
nuevas ideas se les ofrecen ascensos y gratificaciones. El equipo directivo trabaja
estrechamente con los «adaptadores avanzados» y los «usuarios ingeniosos»,
aprovechando sus ideas y ofreciéndoles gratificaciones acordes. La dirección da mucha
cuerda a los que piensan por su cuenta. Los ejecutivos tienen conciencia cabal de que la
creatividad es una tarea arriesgada que nunca puede darse por sentada, y que sólo puede
ser fomentada o truncada.

Otra de las empresas obsesionadas con la innovación es General Electric. Bajo la
dirección ya legendaria de Jack Welch, General Electric participó en una serie de nuevos
negocios y puso en práctica métodos radicales para promocionar tanto sus líneas de
productos como a los individuos más extraordinarios, al tiempo que eliminaba a aquellos
otros que no asumían posiciones de liderazgo. Jeffrey Immelt, que sucedió a Welch al
frente de General Electric, tomó conciencia de que la innovación de segunda generación
debía producirse ante todo en el seno de las sociedades de cartera que formaban el
holding de General Electric.8 Y, en este sentido, lidera la búsqueda tanto de temas —por
ejemplo la «eco-imaginación»— que son desarrollados por toda la compañía, como de
enfoques centrados en la venta de «empresa» que ofrecen un conjunto armonizado de
bienes y servicios a una institución como, por ejemplo, un hospital, o a un gran evento
como pueden ser los Juegos Olímpicos. Immelt destina un presupuesto de mil millones
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de dólares anuales a I+D. Espera miles y no sólo centenares de ideas que supongan
avances decisivos, y en especial aquellas que pueden tener resonancia en las diferentes
secciones de esta empresa multinacional constituida por múltiples industrias.

A veces surgen negocios completamente nuevos. Antes de la era de Internet, el
comercio era una actividad que, en general, tenía lugar cara a cara o a través de
intermediarios bien establecidos como, por ejemplo, la venta por catálogo o los agentes
de ventas. Pero cuando dos individuos o entidades cualesquiera pudieron ponerse en
contacto de manera instantánea e interactuar a voluntad realizando tantas descargas
informáticas como fueran necesarias y accediendo a cantidades en principio ilimitadas de
información relevante, se abrieron nuevas opciones. Sobre todo en un país de espíritu
emprendedor como Estados Unidos, donde pronto surgieron cientos de nuevas empresas
con una generosa dosis de capital riesgo al tiempo que cada una, de una manera
particular y a menudo reservada, trataba de sacar partido de los potenciales que ofrecía el
nuevo medio. A finales de la década de 1990, Estados Unidos era un hervidero de
creatividad.

Luego vino el amargo desplome del período 2000-2001 y, de pronto, desaparecieron
casi todos aquellos nuevos negocios y empresas (varios miles según una estimación). Y
cuando el oleaje de la nueva economía se redujo, muchas otras fueron vendidas (como
Priceline) o volvieron a su núcleo de negocios principal y más tradicional (como Cisco).

No está claro en absoluto que, en 1995 o incluso en 2000, se hubiese podido
predecir que este tipo de negocios basados en Internet llegarían a estar en la cresta de la
ola a mediados de la primera década del nuevo milenio. Amazon, Google y eBay han
sufrido altibajos. Con todo, al menos al considerarlo retrospectivamente, se puede ver
cómo cada una de ellas alcanzó el éxito cuando identificó un deseo humano fundamental
y utilizó Internet de forma ingeniosa para satisfacer esa necesidad o, dicho en términos
actuales, identificaron un dominio decisivo y crearon un campo receptivo a sus
propuestas.

Empezando por la venta de publicaciones y pasando luego a toda clase de bienes y
servicios, Amazon hizo que fuera fácil comprar estos productos por Internet. Mientras el
cliente permanecía sentado ante el ordenador, le facilitaba todo tipo de información y
respuestas orientadas al usuario para ayudarle en el proceso de compra. Amazon sabe
qué libros me gustaría tener, así como aquellos que prefieren mis amigos y mi familia; y
cuenta al mundo lo que los lectores piensan acerca de los libros que he escrito, pese a
que preferiría que el portal eliminara esa información.

Google responde al deseo humano de conseguir información de una forma tan
rápida y fiable como sea posible, y además gratuita. Basta con teclear la palabra sobre la
que se desea obtener información para que un número descomunal de recursos
relevantes aparezcan en pantalla a nuestra disposición. Al principio, las fuentes aparecían
ordenadas de forma estricta en función de la frecuencia de consulta, pero en la actualidad
los expertos de Google emplean medidas más matizadas de control de calidad. Hay
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planes en perspectiva para digitalizar todos los libros que se han escrito y utilizar
programas informáticos que sean capaces de entender suficientemente bien las peticiones
como para dar respuestas relevantes. Una perspectiva muy atractiva para los estudiantes
que preparan sus trabajos de final de trimestre navegando por Internet.

El último paraíso de los compradores es eBay: un bazar en la Red en el que se
puede comprar o vender cualquier cosa; el usuario puede pujar, aceptar las ofertas que
otros le hagan o rechazarlas. Los procedimientos ideados para cerrar la compra son
eficaces, solventes y dignos de confianza. Además, se puede conocer la fiabilidad de la
persona con que uno trata —pero, curiosamente, no su apellido real—, porque los
usuarios puntúan la eficiencia y fiabilidad de quien realiza la transacción. Ha realizado
eBay asimismo la notable gesta de crear una comunidad en la que usuarios distribuidos
por todo el mundo se vinculan entre sí. Y si bien quienes gestionan eBay se inclinan
hacia la hipérbole en este tema, es justo decir que la comunidad muestra una generosa
dosis de autonomía. Ha creado eBay una impresionante combinación de mecanismos
orientados al mercado y procedimientos democráticos cuyo carácter abierto se halla en
marcado contraste con el obsesivo secretismo que llevó a Enron hacia su ascenso y su
ruina final.

Generar la idea creativa es, sin duda, sólo una parte de la historia. Cosas de todo
tipo pueden ir mal en el proceso que lleva desde la idea original hasta el negocio efectivo.
Todas las empresas antes mencionadas contaron o se dotaron de una dirección experta
que, en cada caso, ha tenido que tomar elecciones difíciles y adoptar cambios de rumbo
repentinos cuando las circunstancias así lo requerían. Por otra parte, a veces se vieron
inmersas en onerosos pleitos con otros creadores del mundo de Internet. Todas estas
empresas buscan siempre modos de expandir su negocio: en su condición de emblemas
del éxito en la era de Internet, son libres de ampliar su ámbito de actuación y desafiar a
su principal competidora en su propio terreno. Todas ellas fomentan la creatividad entre
sus empleados y entre sus usuarios: Google, por ejemplo, da a sus empleados un día a la
semana para que trabajen en proyectos que no producirán ingresos directos. Y, por
último, cada de ellas se mantiene alerta ante la aparición de la próxima aplicación, aquella
que por su excelencia y excepcionalidad va a merecer el calificativo de «definitiva» y que
podría acabar socavando su posición hegemónica en el mercado de Internet antes quizá
de que el lector haya podido acabar de leer estas líneas. Los avances creativos no duran
eternamente.

CREATIVIDAD POR GRUPOS, GRANDES Y PEQUEÑOS

Salvo en la esfera de los negocios, casi todos los estudios acerca de la creatividad y la
mayoría de quienes la estudian se han centrado en las mentes, métodos y motivaciones
del creador individual. Este sesgo refleja el interés de los psicólogos, por un lado, y la
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aureola romántica que se proyecta sobre las personas llenas de inventiva e imaginación,
por otra. La creatividad de díadas, de tríos o de otros grupos más amplios es vista como
algo anómalo o sencillamente como la suma de las capacidades que tienen los miembros
individuales que forman estos grupos.

Los límites de este enfoque centrado en el individuo son cada vez más claros. En el
ámbito de las ciencias —ya se trate de física de partículas o de genómica—, equipos
descomunales de personas cuyo número de integrantes a veces llega a sumar varios
centenares de individuos, llevan a cabo la mayor parte del trabajo más relevante. Las
producciones teatrales o cinematográficas también suponen la participación de enormes
grupos de personas, a menudo creativas, a veces irritantes y con frecuencia
incompatibles. En la época de los medios de comunicación de masas, toda obra artística
tiene un escaso potencial para atraer a millones de personas; y, a veces, cuando se
perciben los primeros indicios de que una obra enorme en la que intervienen
profesionales de artes y oficios diversos no llegará a un público lo bastante amplio, se
cancela. En el ámbito de la consultoría de dirección, los equipos caen en picado sobre
una empresa en crisis y, luego, presentan su informe y sus recomendaciones. Se trata de
colaboraciones que prefiero denominar «hollywoodienses» ya que ese gran número de
personas que a menudo ni tan sólo se conocen, tienen que trabajar juntas durante breves
períodos de tiempo, establecer las relaciones necesarias y confiar unas en otras para
terminar el trabajo de manera eficaz antes de pasar a cumplir el siguiente encargo, ya se
trate de la nueva secuela de una película o de asesorar a otra empresa.

Sin embargo, en los últimos años ha cristalizado otra forma de creatividad en grupo:
la sabiduría de las multitudes. Podemos apreciar este fenómeno en los recursos de
Google que gozan de mayor popularidad, los libros recomendados de Amazon, los
vendedores de eBay en los que más se confía. La programación de código abierto (open
source), en la que decenas de individuos pueden contribuir a la elaboración de un
programa informático, es otro ejemplo citado muy a menudo. Quizás el más claro, y uno
de los más controvertidos, es Wikipedia que, dando un giro insospechado a las
enciclopedias tradicionales, presenta entradas originales escritas y enviadas por uno o
más autores que, luego, pasan por tantas revisiones y reelaboraciones —y es de esperar
que por igual número de mejoras— como individuos haya dispuestos a investigar el tema
y a añadir nuevas divagaciones.

Surge aquí la cuestión de si es preciso reformular las ideas sobre la creatividad de
modo que se tenga en cuenta el creciente número de proyectos y ámbitos en los que la
aportación individual parece menos importante y la opinión del grupo, en cambio, más
decisiva. A todas luces, las capacidades y actitudes para conocer rápidamente a otros
individuos, establecer una relación de trabajo y abordar cuestiones de conflicto y mérito
adquieren renovada importancia. Las sesiones de brainstorming (lluvia de ideas) y la
improvisación pasan a ocupar el primer plano y la gloria personal pierde importancia.
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Mi manera de ver esta cuestión es a la manera de un continuum, en uno de cuyos
extremos encontramos una profunda cuestión social como, por ejemplo, las causas de la
pobreza o la persistencia del racismo, una cuestión que no está abierta a formulaciones o
soluciones fáciles. Es poco probable que, en este sentido, las soluciones ofrecidas por el
público en general sean de utilidad. En cambio, en el otro extremo de ese continuo se
hallan las cuestiones que reflejan los deseos o intereses de un grupo particular o de la
comunidad en general: en tales casos, puede que la ruta preferida sean las contribuciones
que hace una multiplicidad de individuos heterogéneos. Podemos aplicar esta línea a las
enciclopedias: si queremos saber algo acerca del atractivo que tienen Elvis Presley o el
Ídolo americano, lo mejor es buscar en Wikipedia; si queremos, en cambio, comprender
las aportaciones que hizo Kant a la filosofía, será mejor leer un artículo publicado en la
Enciclopedia Británica y escrito por una autoridad reconocida.

O quizá sea mejor poner un ejemplo personal. La Universidad de Harvard ha
escogido rector en varias ocasiones a lo largo de mi vida. Cuando se trata de obtener una
lista de candidatos preseleccionados, la sabiduría de las multitudes será superior a la de
cualquier persona que propone candidatos. Cuando, sin embargo, es preciso tomar una
decisión sobre la elección final, el voto de la mayoría no puede sustituir al juicio
informado y al saber de las personas más entendidas que tienen acceso a la información
más relevante de la institución.

Incluso en el extremo del continuo en el que se plantea un problema crucial hay
opciones. Un grupo pequeño de individuos, que se conocen bien y trabajan juntos con
regularidad a lo largo de un amplio período de tiempo, tratará mejor ciertos problemas y
proyectos. Esto se da en los laboratorios científicos consolidados, en las compañías
teatrales de repertorio, en los cuartetos de cuerda. En otros casos tales problemas pueden
ser abordados por grupos formados ad hoc, una opción que permite poner en acción a
individuos que tienen el talento preciso, fomenta puntos de vista y opiniones diversas, y
va en contra del pensamiento de grupo o del anquilosamiento.

CUANDO LA CREATIVIDAD SE PERVIERTE

En el fondo siempre acecha el riesgo de una creatividad «peligrosa», «fingida» o «falsa».
Enron se proclamó como una de las empresas más innovadoras del mundo; de hecho,
aquello que decía hacer en la década de 1990, a saber, ocuparse de los futuros en la
industria del petróleo, la colocación de acciones en Bolsa y su negociación a través de
Internet, supervisar la privatización de las eléctricas en muchos países en vías de
desarrollo, eran caminos hasta entonces inexplorados por la industria de la energía. El
problema, como bien sabemos, fue que gran parte de la supuesta creatividad era
pseudocreatividad: se basaba en falsas estimaciones, en esperanzas más que en datos, y
en una actividad delictiva a la antigua, o tal vez sea mejor decir muy moderna.
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El ámbito de las ciencias humanas tampoco carece de falsos ejemplos de creatividad
o, si se prefiere, ejemplos de falsa creatividad. Fijémonos en las ciencias físicas. En los
siglos XVII y XVIII, se consideraba que la materia ardía porque contenía un elemento
llamado «flogisto», una sustancia insípida, incolora, que se desprendía durante el proceso
de combustión hasta que la materia quedaba «desflogistizada». El flogisto, sin embargo,
resultó ser una invención de los químicos a través de la cual trataban de dar cuenta de un
proceso que de hecho no comprendían. A finales del siglo XVIII, gracias a las
investigaciones de Antoine de Lavoisier, los científicos se dieron cuenta de que la
combustión se producía cuando sustancias combustibles se combinaban con el oxígeno y
alcanzaban una determinada temperatura.

Un descubrimiento similar tuvo lugar hace cien años. A lo largo del siglo XIX, los
físicos habían postulado la existencia de un medio, el denominado «éter», que era
atravesado por todas las modalidades de ondas de luz y calor. Correspondió a los
experimentos de Albert Michelson y Edward Morley, así como a la sagacidad teórica de
Albert Einstein, demostrar que —al igual que había sucedido antes con el flogisto— el
éter no existía y, en consecuencia, que cualquier modelo cosmológico del universo que se
sustentara sobre aquel medio físico era ficticio.

Pero el error y la confusión no ha sido patrimonio exclusivo de nuestros
antepasados. Una de las declaraciones más señaladas de las últimas décadas fue el
descubrimiento, ampliamente difundido, de la fusión fría. El 23 de marzo de 1898, en
una conferencia de prensa convocada a toda pisa, Stanley Pons y Martin Fleischmann,
dos famosos científicos de la Universidad de Utah, anunciaron que habían logrado una
proeza extraordinaria. A temperatura ambiente, habían comprimido átomos pesados de
hidrógeno en células de fusión fría, las cuales estaban formadas por dos electrodos de
metal, uno de paladio y el otro de platino, inmersos en un recipiente de aquella agua
pesada rica en sal de litio, y conectados a una corriente electródica moderada. La fusión
resultante supuestamente había liberado una cantidad de energía tan grande como de las
reacciones termonucleares efectuadas a temperaturas muy altas. En el comunicado de
prensa que se hizo público en aquella ocasión se podía leer: «[Dos] científicos han
logrado generar una fusión nuclear continua a temperatura ambiente en el laboratorio de
química de la Universidad de Utah. Este decisivo avance significa que el mundo, algún
día, podría disponer de la fusión como fuente de energía limpia y casi inagotable».9

Aquel anuncio, difundido de manera inmediata por los medios de comunicación de
todo el mundo, causó sensación. El Wall Street Journal informaba: «Dos científicos de la
Universidad de Utah se atribuyen el hecho inaudito de haber logrado la reacción continua
de átomos de hidrógeno y obtenido en el laboratorio una energía de fusión equivalente a
la liberada por una bomba de hidrógeno. Los científicos afirmaron que, con un equipo
apenas mejor al que utilizaría un estudiante de química, habían desencadenado en un
tubo de ensayo una reacción de fusión que se prolongó durante más de cien horas».10

Todo parecía indicar que, a través de un simple proceso electroquímico iba a ser posible
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obtener una cantidad básicamente ilimitada de energía limpia, segura y barata. De ser
cierta aquella afirmación, serían innecesarios tanto el uso de combustibles fósiles como la
búsqueda de fuentes de energía hasta el momento no explotadas como la del mar o la
solar. Un paraíso, al fin, para los consumidores.

Lo que sucedió a lo largo de los meses siguientes resultó muy instructivo, sobre todo
para quienes nos dedicamos a estudiar el proceso creativo. Se destinaron grandes sumas
de dinero público y privado a esta línea de investigación, tanto en Estados Unidos como
en el extranjero. Unos cuantos laboratorios afirmaron haber logrado resultados similares.
Se podría considerar a este grupo, algunos de cuyos representantes todavía hoy persisten
en su empeño, como un grupo de «auténticos creyentes». Sin embargo, una proporción
mucho mayor de la comunidad científica llegó a la conclusión de que las pretensiones
relativas a la supuesta obtención de la fusión fría eran sencillamente falsas. Un pequeño
grupo de científicos rechazaron a priori la fusión fría, señalando que los supuestos
hallazgos contradecían lo que sabemos del comportamiento de la materia. Cuando otros
científicos experimentales de primer nivel trataron, sin éxito, de reproducir los resultados
se mostraron, a posteriori, escépticos.

Toda reivindicación de ser creativo tiene lugar en un ámbito, ya sea tradicional o
recién constituido, y los criterios para determinar la creatividad son fundamentales a la
hora de formular un juicio. Pons y Fleischmann eran científicos, y su integridad como
tales quedó gravemente amenazada. Después de un examen riguroso resultó evidente que
los experimentos realizados no se habían efectuado con el cuidado necesario: ambos
investigadores habían manejado los datos de una manera incompleta y carente de rigor.
En realidad, los investigadores los hicieron públicos de forma prematura porque temía
que se les adelantaran otros equipos científicos rivales que trabajaban en la Brigham
Young University. Cuando se les presionó para que dieran detalles acerca de los estudios
que habían realizado a fin de que otros científicos pudieran comprenderlos e intentaran
llegar a los mismos resultados, ambos especialistas adoptaron una actitud defensiva y
humillante. Quizá lo más reprobable fue que ni tan sólo dieran una explicación plausible
de cómo habían llegado a los resultados que afirmaban haber obtenido. Entonces la
ciencia se convirtió, o mejor dicho degeneró, en política. El fenómeno de la fusión fría
poco a poco corrió la suerte que habían seguido el flogisto y el éter. La creatividad había
dado paso a los juegos de prestidigitación.

Sobre el episodio de la fusión fría se han escrito gran cantidad de libros.11 La
mayoría son críticos, pero algunos autores aún confían en la línea de trabajo abierta —o
quizá sería mejor decir divulgada— por Pons y Fleischmann. En mi opinión aquel
episodio fue un ejemplo característico de creatividad minada por la falta de disciplina.
Pons y Fleischmann eran científicos prestigiosos y respetados en su campo. Quisiera
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otorgarles el beneficio de la duda y creer que la búsqueda de la fusión fría estaba
motivada por la curiosidad científica y que sus resultados iniciales eran lo bastante
prometedores como para justificar una posterior investigación.

Cuando sintieron que estaban sobre la pista de algo importante para la sociedad,
Pons y Fleichsmann perdieron de vista la dimensión real de las cosas. En lugar de
conservar el escepticismo propio de los científicos, de prestar atención a las dudas que
planteaban sus colegas (algunos de los cuales habían mostrado bastante simpatía hacia
ellos), estos dos investigadores olvidaron los valores centrales de su disciplina: la
indagación acerca del modo en que funcionan las cosas, el respeto hacia el proceso de
revisión de la comunidad científica, una disposición sincera a compartir los métodos y los
hallazgos, la humildad que permite reconocer que uno se ha equivocado, que ha
malinterpretado o sobredimensionado los datos. Dicho con nuestras palabras, olvidaron el
dominio en el que trabajaban, ignoraron las aportaciones que se hacían desde el campo
científico relevante en su disciplina y trataron de crear un nuevo campo formado por
ingenuos seguidores que magnificaban el alcance de sus hallazgos. El fracaso de su
empresa arruinó la trayectoria profesional de los administradores de la Universidad de
Utah, desacreditó a jóvenes científicos en los laboratorios de aquella universidad y de
otros centros docentes y, por no decir más, socavó la posición y el prestigio profesional
de ambos científicos.

Se podría objetar que Pons y Fleischmann fueron creativos aunque tuvieron la mala
fortuna de estar equivocados. Sin embargo, no estoy de acuerdo con este planteamiento.
Si bien en la generación de ideas nuevas todo vale, el aspirante a creador tiene la
obligación de ser escrupuloso en la finalización y validación del trabajo que ha realizado.
Una creatividad indisciplinada es una creatividad debilitada. Aun cuando algún día se
demostrara que las hipótesis de Pons y Fleischmann eran acertadas no merecen que se
les atribuya el mérito de la hazaña creativa. Al igual que sucedió en el caso de los
defensores de las teorías del flogisto y del éter, quizá sea mejor no juzgarlos en términos
de la confianza que pudieran tener en grandes y superfluos conjuntos de teorías, sino
más bien en función de las aportaciones positivas, si las hubiera, que hicieron a la ciencia
de la época en la que vivieron.

CREAR Y SINTETIZAR

Entre las mentes que elaboran síntesis y las mentes creativas abundan, como es obvio,
los paralelismos. De entrada, ambas necesitan de una perspectiva de fondo formada por
la alfabetización y la disciplina. Ambas se benefician del hecho de disponer de múltiples
ejemplos, de la exposición a diversos modelos de rol y de la construcción de múltiples
representaciones del mismo tema general. En realidad, no existe ninguna línea divisoria
que separe la síntesis de la creación. Algunas de las mejores creaciones surgen de los
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intentos de síntesis (o de las síntesis que se malogran); y, sobre todo, para los expertos
que se están formando o los especialistas que se hallan al final de sus carreras
profesionales, una síntesis puede que represente un logro creativo importante.

No obstante, los impulsos que subyacen a estas actitudes mentales son
inconfundibles. La meta que se propone quien elabora una síntesis consiste en situar lo
que se da por sentado del modo más útil y esclarecedor posible. La meta del creador, en
cambio, consiste en extender el saber, en cambiar los límites de un género, en guiar un
conjunto de prácticas en direcciones nuevas y hasta aquel momento imprevistas. Quien
elabora síntesis busca el orden, el equilibrio, la consecución; al creador, en cambio, le
motiva la incertidumbre, la sorpresa, el desafío continuo y el desequilibrio. En este
sentido, podemos hacer nuestra una distinción célebre que propuso el filósofo alemán
Friedrich Nietzsche. El sintetizador es apolíneo: posee un temperamento sobrio que le
hace proceder de una forma armoniosa, equilibrada. En cambio, el creador es dionisiaco:
tiene una naturaleza intempestiva y está dispuesto a luchar con los dioses.

Ninguna sociedad puede estar formada sólo por creadores, pues por naturaleza son
desestabilizadores. En la historia vemos que cuanto más «sensacional» es el centro
creativo, más probable es que se agote o se extinga con rapidez. En 1900, Viena era el
centro del pensamiento creativo; al cabo de diez décadas o de una centuria, no aparecía
ya como tal. No obstante, apenas hay razones para dudar de que, en el futuro inmediato,
aquellas sociedades que saben nutrir y preservar la creatividad —tanto en las variedades
de creación minúscula como en las de creación mayúscula— tienen una probabilidad de
prosperar mayor que aquellas otras que desalientan la creatividad o que se limitan a
copiar aquello que auténticos innovadores ya han logrado y que sus sucesores
probablemente superarán en el futuro.

Pero ¿de qué modo se manifiesta la relación entre crear y sintetizar en los diferentes
entornos? En el mundo académico, por ejemplo, se espera que los individuos sean aptos
en la síntesis antes de aventurarse en nuevos campos. En la facultad universitaria en la
que imparto clases, por ejemplo, se suele escribir primero un trabajo bibliográfico a modo
de «tesina». Luego, una vez aprobada, el licenciado está autorizado a escribir una tesis
doctoral, que, a diferencia de la tesina, debe ser una aportación original al mismo
subdominio. Aun así, es evidente que determinados expertos en ciernes tienen un
impulso creativo, en tanto que otros no, o bien se muestran ambivalentes sobre si quieren
aventurarse por ese camino. En el ámbito de las artes, la síntesis desempeña en nuestros
días una función mucho menos importante que en el pasado. Bach y Mozart se
consideraban maestros de una tradición; John Cage e Igor Stranvinsky veían la tradición
como algo que debían demoler. A menudo se ensalza la novedad, aunque quizá más a
corto que a largo plazo. En entornos corporativos, las capacidades de síntesis son
esenciales tanto en los directivos como en los líderes, y del líder se espera que asuma una
esfera de competencias más amplia tanto en términos de tiempo como de territorio.
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En lo que al liderazgo respecta, se valora más, por regla general, una mente capaz
de actuar en todas las direcciones que simbolizan los 360 grados del círculo que una
mente que se mueve a la velocidad del láser pero con un enfoque en ángulo agudo. Aun
así, se da por sentado que los productos, ventas o ideas de marketing más innovadoras
generalmente provienen de los que tienden a pensar con la agudeza del láser, ya trabajen
solos o en compañía. Sin embargo, únicamente un tipo poco frecuente de líder, el
visionario o transformador, despliega una creatividad genuina. Y podemos apreciar esta
creatividad en acción cuando las generaciones posteriores disfrutan de los frutos o
padecen los estragos de aquel líder, ya sea éste Napoleón o Mao Zedong, la reina Isabel I
o Margaret Thatcher.

TRES FORMAS QUE REVESTIRÁ LA CREATIVIDAD EN EL FUTURO

Como hemos visto, el cultivo de la creatividad ha sido siempre una iniciativa que giraba
en torno a las inquietudes del ser humano. Una masa crítica de personas comprometidas
con la actividad creadora —la Atenas del siglo V a. C., la Florencia del Renacimiento, la
Viena o el París de finales del siglo XIX y principios del siglo XX, el Silicon Valley de la
década de 1990— son la fórmula óptima para asegurar la innovación continuada. El
sociólogo Richard Florida señala algunos centros urbanos contemporáneos en Estados
Unidos —Austin, San Diego, Seattle— que han surgido porque han sabido atraer a
jóvenes que se sienten cómodos con las tecnologías, son liberales en términos sociales y
se interesan por el arte.12 Sin lugar a dudas, otros centros comparables están apareciendo
en Europa, Asia y América Latina. En los años venideros, sin embargo, esta empresa
humana se hará más compleja debido al concurso de tres nuevos actores.

A medida que vayamos conociendo más la biología humana, y en particular el
cerebro y los genes, iremos descubriendo los factores que contribuyen o disminuyen la
probabilidad de llevar una vida creativa y desarrollar actividades ingeniosas. Quizás
algunos genes que controlan la personalidad o el temperamento estén abiertos a la
innovación y acepten la turbulencia; tal vez algunos centros del sistema límbico o algunas
conexiones transcorticales o interhemisféricas tengan mayor probabilidad de ser activadas
por campos relevantes en individuos considerados «creativos crónicos». Estos
descubrimientos se podrían haber hecho y documentado como saber científico «puro».
Es mucho más probable, sin embargo, que quienes valoran la creatividad traten de
cultivar —aunque esperemos que no generar— seres humanos con estas propensiones
biológicas. Podemos estar aún más seguros de que quienes persiguen el control absoluto
hallarán la manera de eliminar estas desviaciones creativas, a estos creativos «atípicos».
En lugar de quemar libros, los líderes totalitarios del futuro o sus brutales esbirros
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extirparán los centros cerebrales fundamentales o bloquearán los genes responsables.
Aquello que antaño era competencia sólo de la ciencia ficción puede que se convierta en
el ámbito de la ciencia real.

En la inteligencia artificial y la simulación por ordenador del intelecto humano se
seguirán acumulando nuevos conocimientos. Se diseñarán programas informáticos —en
realidad ya se han diseñado— que aportarán nuevas obras en el ámbito de las artes
visuales y la música, nuevos diseños comerciales, nuevos modelos e hipótesis científicos.
Los adictos a la actividad creativa utilizarán también ordenadores como prótesis
intelectuales, manejarán variables o acumularán cantidades masivas de datos que eran
inconcebibles en las épocas anteriores a los ordenadores y a la informática. La mayoría
de las innovaciones actuales, desde los proyectos arquitectónicos de Frank Gehry hasta la
decodificación del genoma en Celera-Genomics, no hubieran sido posibles sin la ayuda
de potentes ordenadores (aunque Gehry, por su parte, sigue trabajando a mano). De
nuevo, se producirá una lucha entre quienes son capaces de unir estas nuevas formas de
intelecto para alcanzar fines positivos, y aquellos otros que las utilizan con la finalidad de
controlar y destruir.

Las tecnologías neuronales, genéticas o del silicio son neutras en cuanto a los
valores. Mientras las revistas insisten en ensalzar estos avances new age, un científico de
la informática como Bill Joy nos alerta del potencial destructivo que tienen la
nanotecnología, la ingeniería genética y la robótica.13 Comparto su preocupación acerca
de que un agente tóxico clonado o un ordenador programado para lanzar ojivas nucleares
puedan sembrar la destrucción de la vida tal como la conocemos. En la actualidad se
necesita una amplia dosis de creatividad en el ámbito de lo humano y, en especial, en la
manera en que nos relacionamos unos con otros, llevamos a cabo nuestro trabajo y
cumplimos con nuestras obligaciones como ciudadanos. Y precisamente ahora me voy a
centrar en estas consideraciones morales y éticas.
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Capítulo 5

LA MENTE RESPETUOSA

EL ORIGINAL JUEGO DE LOS ABALORIOS

Hace unos cien mil años, los antecesores del Homo sapiens ya se adornaban con
abalorios de colores. Según los especialistas, los miembros de un grupo humanoide se
distinguían de los demás grupos por una decisión consciente de embellecerse (con
abalorios) de un modo prescrito.1 No sabemos a ciencia cierta si este tipo de adornos se
realizaba exclusivamente o sobre todo con el propósito de marcar la pertenencia al grupo;
tampoco sabemos si nuestros antepasados se comunicaban por medio de algún tipo de
lenguaje o protolenguaje, ni qué relación guardaba aquel tipo de marcas con otras formas
primarias de simbolización, desde los ritos funerarios hasta las pinturas rupestres. No
obstante lo que sí parece claro es que la aplicación de marcas que diferencian a unos
grupos de otros es una característica importante y persistente de nuestra especie.

Antropólogos y arqueólogos han estudiado desde diversos ángulos la pertenencia a
grupos. Muchos objetos elaborados por el ser humano, como por ejemplo las máscaras,
los tótems y los escudos, se adornaban con signos distintivos. Las pautas y modelos de
parentesco a menudo son de carácter exógamo: los hombres escogen compañeras entre
las mujeres de las tribus vecinas, siendo los nombres de su prole y las pautas de
residencia preocupaciones trascendentales y persistentes. El intercambio de obsequios
entre los grupos es propio de aquellas ocasiones que revisten un carácter ceremonial.
Pero estos rasgos identificadores apenas si se limitan a situaciones pacíficas o festivas.
Los grupos tribales participan a menudo en guerras rituales y el combate con armas
prosigue hasta que cae un número específico de individuos en uno y otro bando. En
nuestra época, han desaparecido los aspectos rituales de los conflictos, de ahí que se
utilicen expresiones tan escalofriantes como guerra total, guerra mundial, conflicto
global o destrucción mutua asegurada.

Los seres humanos tenemos una tendencia profundamente arraigada a formar
grupos, a establecer marcas características que diferencien a estos colectivos y a adoptar
actitudes —sea hostiles, sea positivas— hacia otros grupos vecinos o más lejanos.
Pensemos, por ejemplo, en los equipos de fútbol o en la rivalidad entre los proveedores
de acceso a Internet. Las relaciones van desde la amistad duradera hasta la hostilidad a
muerte, pasando por la rivalidad permanente. El antropólogo Claude Lévi-Strauss
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consideraba que la dicotomización de las relaciones sociales era uno de los principales
rasgos característicos de los seres humanos. En su escueta exposición, la vida social está
formada por intercambios de tres entidades —palabras, bienes y mujeres— entre grupos
culturales.

EXPLICACIONES RIVALES DE LAS RELACIONES ENTRE GRUPOS

Con sólo examinar la reacción que uno tiene ante el estado de cosas que acabo de
esbozar, se puede prefigurar el marco explicativo por el que se inclina. Hace medio siglo,
después de las teorías pseudocientíficas de la raza defendidas por los nazis, los
observadores se resistían a adoptar explicaciones de la conducta humana que estuvieran
basadas en la biología. Y por ello, la tendencia a fragmentarse en grupos y, por ende, a
organizar la vida social se consideraba un legado cultural que se podía alterar y modificar
a voluntad. En la actualidad, sin embargo, nuestro utillaje explicativo se inclina hacia la
biología. Los especialistas hacen hincapié en analogías que recorren todo el orden de los
primates; los investigadores buscan pruebas de las partes del cerebro o incluso genes
específicos que están relacionados con el reconocimiento de las diferencias de grupo y la
definición de relaciones pacíficas u hostiles que pueden acabar predominando entre los
grupos.

Las ideas procedentes de la sociobiología y de la psicología evolutiva son
verdaderas. No hay duda de que los seres humanos tenemos una inclinación
profundamente arraigada a definir grupos, a valorar a los miembros del nuestro propio e
identificarnos con ellos, y a adoptar actitudes prudentes —si no abiertamente antagónicas
— hacia otros grupos comparables, con independencia del modo en que estén definidos y
constituidos. Pero este tipo de explicaciones de sesgo biológico tienen limitaciones. Para
empezar, no tienen en cuenta los límites, la amplitud o la flexibilidad de este tipo de
distinciones entre los que están dentro de un grupo y los que están fuera. (Pensemos en
las relaciones cambiantes entre Gran Bretaña y Francia a lo largo de las décadas y los
siglos.) En segundo lugar, dado que los seres humanos muestran tendencias a la vez
agresivoantagonistas y altruista-afiliativas, prácticamente toda postura hacia otro grupo
puede ser racionalizada con efecto retroactivo. Por último, aun en el caso de que
podamos hallar bases biológicas para la dicotomización, el estereotipo o el prejuicio, los
seres humanos debemos procurar, en cada generación, ocuparnos de estas propensiones
y, siempre que sea posible, sofocarlas o superarlas. (La reacción que mostremos al
término «cosmopolita» constituye la prueba de fuego sobre lo que pensemos al
respecto.) En realidad, durante los últimos años las tendencias favorables a la
pacificación en lugares como Irlanda del Norte y Sudáfrica serían inexplicables si en el
pasado la relación de hostilidad existente entre grupos —protestantes contra católicos,
blancos contra negros— fuera de veras implacable.
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LA ÉPOCA PRESENTE ES DIFERENTE

Con la invención de armas de destrucción masiva, y entre ellas las armas nucleares, la
relación entre los grupos humanos cruzó su Rubicón. En el pasado, cuando las
restricciones intrínsecas que regulaban la práctica ritualizada de la guerra no funcionaban,
la peor consecuencia era la aniquilación de un grupo hostil. Aunque el término pueda
parecer moderno, el concepto de «genocidio» es tan antiguo como la Biblia y tan reciente
como los hechos que se viven en Sudán, Ruanda y en la antigua Yugoslavia. En la
actualidad, la guerra no conoce límites. En menos de un siglo hemos sido testigos de dos
conflictos que han afectado a gran parte del mundo. Además, disponemos de armamento
nuclear, biológico y químico capaz de cruzar con facilidad las fronteras territoriales y, en
el caso extremo, hacer que el mundo sea un lugar inhabitable. Es preciso señalar que,
hasta la fecha, los armamentos de este tipo se han utilizado únicamente en contextos
limitados pero sólo un optimista inveterado puede creer que mientras vivamos no se
producirán conflagraciones que amenacen la pervivencia del mundo.

Prohibir la guerra y las armas es una noble idea, aunque parece improbable que
pueda hacerse realidad. Los grupos no confían unos en otros a la hora de poner en
práctica este tipo de compromisos y quizá sea sensato no fiarse de adversarios que hagan
tales promesas de desarme. (En mi juventud, una sola palabra, Munich, indicaba el
escepticismo hacia el compromiso de un líder político con el mantenimiento de la paz.)
Diversos tipos de competición —desde la comercial hasta la atlética— pueden servir de
sustituto de la guerra para algunos individuos y algunos grupos, pero sería ingenuo pensar
que países con equipos de fútbol rivales o con una cadena de restaurantes McDonald’s
vayan a abstenerse de recurrir a la guerra por el mero hecho de tenerlos. Hasta donde
alcanzo a ver y a falta de píldoras para la paz o de una extirpación generalizada de
aquellos núcleos cerebrales o genes que sustentan las conductas agresivas, la única vía
para progresar está en la educación, concebida en sentido general.

UNA META RAZONABLE: EL RESPETO HACIA LOS DEMÁS

En un mundo constituido por cientos de naciones, miles de grupos que hablan miles de
lenguas y más de seis mil millones de habitantes, ¿qué es una meta razonable? A todas
luces ya no podemos limitarnos a correr un telón o levantar un muro que aísle a unos
grupos de otros de manera indefinida. Como Homo sapiens tenemos que aprender el
modo de convivir en buena vecindad —y en el mismo planeta— sin odiarnos unos a
otros, sin desear hacernos daño o matarnos, sin actuar cediendo a inclinaciones
xenófobas aun en el caso de que el grupo al que pertenecemos pudiera salir a corto plazo
victorioso. A menudo se invoca el desiderátum de la tolerancia, y puede ser que eso sea
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lo único a que podemos aspirar. Escritores con una visión más optimista optan por
expresarse en un lenguaje romántico, como hizo poco antes de la Segunda Guerra
Mundial el poeta W. H. Auden al afirmar: «Debemos amarnos unos a otros o morir».2

Por mi parte, prefiero el concepto de respeto. Más que ignorar las diferencias o
dejar que éstas enardezcan los ánimos, prefiero invitar a los seres humanos a que acepten
las diferencias, a que aprendan a vivir con ellas y valoren a quienes forman parte de otros
grupos.

HITOS DEL DESARROLLO

Podemos percibir una base para el respeto hacia los demás ya en los primeros años de
vida. En la guardería los niños oyen o ven la aflicción de alguno de sus compañeros y
hacen notar que son conscientes de ello gimoteando y llorando a su vez. Los psicólogos
interpretan estos comportamientos como un incipiente sentido del yo (en comparación
con el ser del otro) y como la aparición de una respuesta empática. Entre el año y los 2
años, los niños pasan a ser proactivos y, cuando se enfrentan a la aflicción de otros,
tratan de tranquilizar al niño que parece triste, por ejemplo, dándole un juguete,
pidiéndole que participe en un juego.

Por desgracia, también destacan otras respuestas menos dóciles. Los niños
pequeños se quitan unos a otros los juguetes, se pelean, excluyen a ciertos individuos
(«Eres una nena») o a grupos («Este rincón es sólo para niños») de las actividades por
ellos valoradas. En los casos patológicos, los niños van más allá del simple egocentrismo
y tratan activamente de hacer daño a otros. La capacidad para distinguir unos grupos de
otros se manifiesta también mucho antes de que empiece la escolarización formal: los
niños de 3 o 4 años pueden establecer distinciones importantes entre individuos o grupos
en términos del color de la piel, el género, la lengua, la manera de vestir, el lugar donde
viven y quizás en función de su origen étnico. De hecho, ya en los primeros meses de
vida, los pequeños miran ante todo los rostros de personas de su propia raza, aunque no
es así cuando viven en una cultura formada por amplios grupos de individuos que tienen
colores de piel diferentes.3

La percepción y el descubrimiento de las diferencias es el material en bruto: forma
parte de la cognición humana, resulta útil en muchos sentidos pero en todo caso es
imposible de contener. En cambio, el modo en que esas diferencias se etiquetan e
interpretan es un fenómeno cultural. Los niños pequeños se identifican y quieren emular
a individuos a los que consideran más grandes, mayores y/o más poderosos. El modo en
que estos modelos admirados de rol se relacionan con la pertenencia a diferentes grupos
se convierte en esencial. Si se mezcla con facilidad y sin problema alguno a individuos
adultos blancos y negros, se reduce la importancia concedida a esta distinción derivada
del color de la piel. Si los adultos hablan varias lenguas y se relacionan con facilidad
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pasando de un dialecto a otro, esta facilidad en la comunicación subraya las relaciones de
respeto entre los grupos lingüísticos. En cierta ocasión mi hija Kerith, al volver a casa
desde el jardín de infancia, nos preguntó: «¿La señora Chase es negra?». A todas luces
había oído decir aquella palabra pero no sabía muy bien a qué o a quién se refería.
Cuando Vivian Paley, la célebre maestra de educación preescolar, advertía a los niños
que tenía a su cargo: «Nunca digas “no puedes jugar”», establecía un precepto que
ampliaba el sentido de pertenencia e imponía una penalización a los que creaban
división.4

A la edad de 5 años, a lo sumo, ya se han trazado las líneas que definen la amistad o
la hostilidad, la inclusión en el grupo o la exclusión del mismo, el amor y el odio. Los
niños pequeños tienen conocimiento de las identidades y de las líneas que definen a los
grupos. Basándose en lo que observan, empiezan a adoptar actitudes respecto a los
grupos a los que pertenecen, los grupos de los que se sienten excluidos y/o de aquellos a
los que no quieren pertenecer. Que un joven sudafricano haya crecido en la década de
1950 durante la época del apartheid o por el contrario en la Sudáfrica actual de la
integración racial tiene una importancia enorme para el desarrollo de actitudes sociales y
el grado de bienestar.

Una cuestión importante es el hecho de que los jóvenes concedan importancia moral
a la pertenencia a un grupo o, dicho con otras palabras, ¿el grupo A es sólo diferente del
grupo B o es mejor (o peor) que éste? Los niños de 5 años ya tienen una noción de la
moralidad como un dominio separado, es decir, son capaces de distinguir entre aquellas
prácticas que son morales (simplemente está mal robar o hacer daño a otros) de aquellas
otras que son meramente convencionales (en algunos países la gente conduce por la
izquierda). Y puede que compartan también algunas intuiciones morales, por ejemplo,
que los bienes se distribuirán de manera equitativa entre los miembros de un grupo. Sin
embargo no se puede predecir si los jóvenes otorgarán fuerza moral a las diferencias de
grupo per se («Los que tienen la piel de un color son mejores que los que tienen la piel
de otro color»). Uno de los factores que influyó en el Tribunal Supremo de Estados
Unidos cuando en 1954 se pronunció sobre el célebre caso de Brown contra el Consejo
de Educación fue que los psicólogos demostraran que, si tenían la posibilidad de escoger,
muchas niñas negras preferían jugar con muñecas blancas. Y en esa decisión resultaron
tener un papel fundamental las actitudes y las prácticas de la comunidad que tenían a su
alrededor.

La responsabilidad de generar respeto entre grupos diferentes, y que ese respeto se
muestre de manera pública, debería idealmente hallarse bien repartida en toda la
sociedad. Padres, vecinos, líderes políticos, autoridades religiosas, medios populares de
comunicación y una amplia gama de organizaciones comunitarias deberían, todos ellos,
mostrar ese tipo de respeto. Y lo que es más, deberían recompensar a aquellos que
muestren respeto y aislar o castigar de alguna manera a los que no lo mostraran, o por
decirlo de otro modo, a aquellos que desprecian a los demás. Pero no podemos contar
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con que predomine este tipo ideal de modelos de rol. Es mucho más probable que la
persona en su proceso de crecimiento y maduración encuentre toda una gama de
modelos, algunos tal vez dignos de admiración, pero muchos otros de naturaleza mixta o
incluso claramente hostiles. Si se duda de lo que acabo de señalar, basta con hacer
zapping por los canales del televisor o recorrer el dial de las emisoras de radio.

A menudo surge una disociación entre la expresión pública de la tolerancia y los
signos más sutiles de esnobismo, prejuicio o franca exclusión. El psicólogo Yarrow
Dunham y sus colaboradores han demostrado que, una vez superada la primera infancia,
los niños niegan tener prejuicios.5 Aun así, cuando se les coloca en un paradigma
experimental en el que los períodos de reacción a determinados estímulos indican los
prejuicios subyacentes, esos mismos niños revelan tener preferencia por su propio grupo
y por los grupos de mayor categoría al tiempo que desdeñan a los miembros de otros
grupos y, en particular, a los que tienen menos prestigio. (Para ser más concretos, los
sujetos responden con mayor rapidez cuando se etiqueta de positivos a los grupos que
ellos respetan y de negativos a aquellos que desdeñan.) La misma disociación entre la
tolerancia manifiesta y el prejuicio encubierto se ha observado entre chicos
norteamericanos y japoneses. Cuando los niños pasan a ser adolescentes o adultos
jóvenes, sus actitudes hacia los demás están ya bastante definidas; y salvo en el caso de
circunstancias inusitadamente insólitas, es poco probable que en lo fundamental cambie
la actitud que un individuo muestra hacia otros grupos. No es grato saber que el perjuicio
y los prejuicios tienen una naturaleza perdurable; aun así, a menos que reconozcamos y
admitamos la existencia de esta tendencia omnipresente, tendremos escasas posibilidades
de superarla.

UN MEDIO RESPETUOSO Y SUS FALSAS VARIANTES

La tarea de los educadores queda así clarificada: si queremos modelar personas capaces
de respetar las diferencias, tenemos que proporcionar modelos y ofrecer lecciones que
fomenten esta actitud comprensiva. Estos modelos son decisivos sobre todo cuando las
relaciones de poder entre individuos o grupos parecen asimétricas.6 Los modelos que
establecen maestros y profesores constituyen un punto de partida decisivo. Los alumnos
toman cumplida nota de cómo los maestros tratan a sus colegas, de cómo tratan a otros
adultos y cómo tratan a los estudiantes, sobre todo, a aquellos que provienen de un grupo
no mayoritario (por ejemplo, una minoría religiosa o un grupo de inmigrantes recién
llegados). Los programas de estudios literarios, gráficos y experienciales escogidos por
maestros y profesores, el modo en que estos materiales curriculares son tratados y, quizá
de manera especial, los materiales que no son seleccionados o que se descartan de forma
prematura, dejan una profunda huella. Consideremos, si no, la diferencia que existe entre
una clase de mayoría blanca que lee y debate con interés acerca de libros escritos por
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autores de raza negra que hablan sobre los individuos de su raza, y una clase equivalente
en la que las obras de autores negros son menospreciadas o ni tan siquiera tratadas. El
célebre novelista Saul Bellow no contribuyó a la causa del respeto entre las culturas
cuando afirmó en tono burlón: «¿Quién es el Tolstói de los tutus, quién es el Zola de los
zulúes?».7

Volviendo al tema de las disciplinas específicas, no creo que la ciencia y las
matemáticas deban servir como medios para resaltar las diferencias de grupo. En su
condición de lenguajes universales, estas disciplinas deben interpretarse e impartirse de
un modo similar en todo el planeta. Cuando se trata de historia, de las artes y las
humanidades, sin embargo, es preciso hacer una serie de elecciones claras. La historia de
un país resulta ser bastante diferente según si se explica de entrada en función de
cuestiones políticas, económicas, sociales o culturales. Un tratamiento histórico de la
Guerra Civil española puede inclinarse por una posición neutra o bien mostrar su
simpatía hacia la causa republicana o hacia la fascista. Creo, por mi parte, que estos
temas humanos deberían enseñarse desde diversos puntos de vista. Esto no significa, sin
embargo, que todos los bandos en un conflicto merezcan idéntico respeto. Puede que los
ciudadanos de una Alemania convulsionada por la depresión tuvieran razones para
apoyar a los nazis en 1930, pero no hay razones, ni legítimas ni válidas, para defender la
actitud beligerante que los nazis adoptaron al final de la década de 1930, por no hablar de
la decisión de Hitler y sus sicarios de eliminar a los judíos y a otros sectores de la
población a los que consideraban «indeseables» o «impuros».

En toda sociedad aparecen mensajes que marcan el respeto o la ausencia de respeto,
la tolerancia o la intolerancia. Se pueden sacar muchas lecciones de la presencia o la
ausencia de miembros de diferentes grupos en las pruebas de atletismo, en los medios de
comunicación, en la política, y otras muchas inferencias más a la luz de los papeles que
asumen los miembros de esos grupos y de la manera en que los intereses de la mayoría o
de la élite tratan a los individuos y grupos menos poderosos en esa sociedad. Una
empresa puede alardear de que un 20 % de su plantilla está formada por trabajadores
afroamericanos, pero un visitante o un empleado recién contratado no tardarán en darse
cuenta de la verdadera situación: si los negros trabajan en la recepción o como directivos,
si los que se hallan en la sala de juntas son servidos o sirven, qué grupos aparecen en los
anuncios o en las presentaciones ante los medios de comunicación y cuáles quedan al
margen o son presentados sólo ante públicos selectos.

De hecho se podría llegar a decir que las medidas de respeto auténticas se pueden
detectar en la vida cotidiana, cuando, por decirlo así, nadie mira con atención. Para un
político —ya sea alcalde, senador o presidente— es fundamental decir que ama a todos
los seres humanos: resulta fácil colocar a los que representan a las minorías en posiciones
visibles y hacerse fotografías con ellos. El observador escéptico se fija en quiénes son los
asesores habituales del político, quién es enviado a las reuniones en las que hay mucho
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en juego (y quiénes, en cambio, son invitados a los actos y las reuniones de un carácter
más protocolario), con quién pasa su tiempo de ocio, con quién bromea o juega al golf y
con quién comparte momentos de intimidad y confidencias.

¿Cuáles son los signos de falso respeto o, si se prefiere, de pseudorrespeto? Por
desgracia, los signos de falso respeto abundan. Una variedad común, que en los últimos
años ha alcanzado cierta notoriedad, es la tendencia a halagar a los que están arriba y
tratar con insolencia a los que están abajo. Por desgracia demasiados individuos con
cargos de poder han alcanzado su actual condición social gracias en parte a sus
habilidades para halagar y servir a los que ya ocupaban cargos de autoridad. Pero cuando
esos mismos individuos ignoran, maltratan o menosprecian a los que tienen menor
influencia, ponen de manifiesto su falta de verdadero respeto hacia los demás.

A lo largo de los años, he tenido la oportunidad de observar ese falso respeto. En
algunas ocasiones, me he formado una opinión positiva de alguien, llamémosle Rex,
alguien que se comporta conmigo de forma amable y considerada. Pero, luego, cuando
hablo con otras personas, me llegan opiniones bastante desfavorables acerca de Rex. Al
analizarlas con detenimiento aparece una pauta que persiste. Rex y yo estábamos
situados en niveles equivalentes dentro de una organización, o bien yo era el supervisor y
Rex quería algo de mí, como por ejemplo una recomendación favorable para un trabajo.
En cambio, las personas que se quejaban de él eran aquellas que no ocupaban una
posición en la que pudieran ayudar a Rex o, de hecho, dependían de él. Recuerdo casos
en que si Rex llegaba a alcanzar un estatus superior al mío, empezaba a comportarse de
una manera mucho menos considerada. Este escenario de «halagar a los que están arriba
y tratar a bastonazos a los que están abajo» me enseñó que Rex es perfectamente capaz
de comportarse de un modo respetuoso siempre que tenga algo que ganar. En este
sentido, puede ser un tipo de persona más deplorable que aquel individuo que muestra la
misma falta de respeto hacia todos los individuos sea cual sea la posición que ocupen en
la jerarquía.

Se observa una pauta análoga en individuos que saben mostrar respeto en público,
pero, por decirlo así, cuando se apagan las luces de los focos vuelven a las bromas
estereotipadas o a cosas peores. En estos casos, el respeto aparece como algo que
depende del momento y la situación, y no como una suposición que rige todas las
relaciones humanas.

Y luego está lo políticamente correcto que en la actualidad es un término despectivo
o peyorativo. Cuando se utiliza en este sentido, lo políticamente correcto se refiere a la
práctica consistente en hablar y actuar de manera positiva respecto de un determinado
grupo, sólo porque en el pasado ha estado sujeto a malos tratos, y en menospreciar a
cualquiera que exprese alguna crítica acerca de ese grupo. A su vez, lo políticamente
incorrecto hace referencia a la práctica que consiste en rebajar o debilitar lo
políticamente correcto: decir o hacer de forma deliberada algo que critica al grupo en
cuestión o a aquellos que lo protegerían de la crítica.
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No resulta sencillo decidir entre los ejemplos de lo políticamente correcto cuáles
comportan respeto. En mi opinión no sería un signo de respeto actuar del mismo modo
hacia todos los miembros de un grupo por el mero hecho que pertenezcan al mismo, y
sin que medie algún intento de distinguir entre los miembros que forman ese grupo. Pero
si el comportamiento de uno hacia los individuos de un grupo refleja un intento auténtico
de ayudar y comprender a cada persona, entonces consideraría que se trata de una pauta
de muestra de respeto. Lo políticamente incorrecto, por otro lado, conlleva falta de
respeto tanto hacia lo que es políticamente correcto como hacia aquellos grupos cuyo
sino trata de mejorar lo políticamente correcto.

Un individuo que es de veras respetuoso otorga el beneficio de la duda a todos los
seres humanos. En la medida de lo posible, evita pensar en términos de grupo. Reserva la
censura a quienes de verdad se la merecen. Da la sensación de estar abierto a la
posibilidad de que su juicio sea erróneo y permanece alerta ante cualquier cambio en el
comportamiento que a su vez restablezca la sensación de respeto hacia aquel otro
individuo.

En mi opinión, el respeto no debería comportar una suspensión completa del juicio.
Cuando una persona actúa sistemáticamente sin respeto hacia los demás, es preciso
pedirle cuentas. Y si esa falta de respeto persiste, y degenera en una conducta
abiertamente antisocial, esa persona debería ser aislada de la sociedad. (En contadas
ocasiones, todo un grupo puede perder el derecho a ser respetado.) Mahatma Gandhi
tendió su mano a Hitler cuando le escribió una carta en la que, encabezada con la
expresión «Querido amigo», le pedía al dictador alemán que cambiara de táctica y le
prometía el perdón si lo hacía.8 A su vez, Hitler comentó: «Péguenle un tiro a Gandhi, y
si con eso no basta para someterlos, péguenle un tiro a una docena de los miembros más
destacados del Congreso [el partido político de Gandhi]»9 La lección es obvia: cuando el
respeto incondicional fomenta sin querer respuestas antihumanas, resulta
contraproducente.

EL VALOR DEL RESPETO

Se puede tener una formación científica, matemática y técnica excelente en un entorno
muy intolerante. Esta situación precisamente suele darse a menudo en regímenes
fundamentalistas de carácter religioso o totalitarios en términos políticos. En cambio,
cuando se quiere educar a individuos en el respeto de las diferencias entre los grupos,
una responsabilidad especial recae en la formación en los ámbitos de las ciencias sociales,
las ciencias humanas, las artes y la literatura. Dicho sin ambages, este tipo de formación
no puede eludir las cuestiones del respeto amparándose en la rúbrica de un estudio
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disciplinar «puro». Antes bien, resulta necesario plantear directamente el valor del
respeto, sus costes y los costes infinitamente mayores que a largo plazo se derivarán de
la falta de respeto.

Durante los primeros años de escolarización, el mejor modo de enfocar este tipo de
cuestiones es hacerlo a través de experiencias en las que miembros de distintos grupos
trabajan juntos en proyectos comunes, llegan a conocerse unos a otros directamente y
descubren que una perspectiva puede ser diferente sin por ello ser deficiente. Además, es
importante leer libros, ver películas y participar en juegos y simulaciones en los que se
modelan y fomentan relaciones de respeto entre individuos y grupos. Por si el papel que
desempeña el entorno aún nos parece poco importante, baste mencionar un eslogan que
tuve la oportunidad de ver en la recreación que se hizo en un museo de lo que era un
aula alemana en 1912. Aunque resulte difícil de creer, en un cartel que colgaba de una
pared se leía en alemán una leyenda que exhortaba a odiar a los vecinos. A la vista de
eso, no es de extrañar que, dos años más tarde, estallara una guerra mundial entre
Alemania, por un lado, y varios de sus países vecinos unidos en el bando de los Aliados.

En Estados Unidos, los actuales intentos por conceder una presencia equivalente en
el ámbito de la educación a una serie de festividades religiosas y a héroes prototípicos de
los distintos grupos étnicos, pese a ser blanco fácil de las burlas, están justificados porque
revisten gran importancia para los miembros de aquellas minorías que pueden sentirse
como si su existencia no hubiera sido tenida en cuenta por la estructura de poder de la
sociedad en la que viven. Sin embargo, si tales intentos ecuménicos son considerados
como algo políticamente correcto que sólo se hace pensando en la galería, o no son
refrendados por comportamientos cotidianos, pueden que sean inútiles o incluso
contraproducentes. Los miembros del grupo mayoritario los considerarán gestos vanos,
carentes de auténtico significado. Los miembros de los grupos minoritarios, por su parte,
los verán como iniciativas condescendientes destinadas a comprar su aquiescencia para
librarse de posibles críticas. Este tipo de tensiones predomina en los países de Europa
occidental que, en las últimas décadas, han absorbido millones de inmigrantes
procedentes de África, Asia y de otras regiones más pobres de Europa. En este sentido,
la estabilidad y la salud mental de la «vieja Europa» dependerá de si ignora o no a los
inmigrantes, si los trata con condescendencia, y si les concede o no un lugar de verdad en
la que es su nueva tierra. Si bien son muchas las causas del terrorismo, sin duda una de
las principales es la sensación de vivir en una profunda marginación en el país en que se
reside.

A medida que pasan los años de la infancia y el niño entra en la adolescencia, es
preciso dedicar una cantidad significativa de tiempo a tratar cuestiones explícitas
derivadas de la pertenencia a grupos y del conflicto entre éstos. En esas edades es
apropiado impartir cursos como los de Facing History and Ourselves.* En Estados
Unidos esta conocida propuesta de plan de estudios empieza de forma habitual con el
Holocausto y la Segunda Guerra Mundial, y avanza abarcando ejemplos de conflictos
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étnicos y raciales existentes en los diversos rincones del planeta. Ya sea a través de la
lectura de obras literarias, del análisis detallado de la historia o del sistema político de los
diversos países, mediante el examen de las productos artísticos de una región o a través
del debate centrado en acontecimientos actuales, los estudiantes tienen que enfrentarse al
modo en que los diversos grupos se han relacionado unos con otros en el pasado y la
manera en que podrían relacionarse si en el futuro sacaran partido de su relación en el
futuro.

Antes de seguir adelante, quisiera responder a dos posibles objeciones. Ante todo,
no puedo asegurar que del tipo de debates abiertos que he mencionado resulte una mayor
tolerancia. De hecho, al principio puede que suceda justo lo contrario, porque los
estudiantes (al reflejar a menudo aquello que han escuchado decir en casa, en el colegio o
en los medios de comunicación) expresan una serie de profundas reservas respecto a los
grupos que son diferentes al suyo. Hacer públicas estas opiniones es un aspecto
necesario, aunque a menudo incómodo, del proceso de aprendizaje. Los judíos no
disfrutan precisamente escuchando los prejuicios de los gentiles (y tampoco los gentiles
aceptan de buen grado los prejuicios de los judíos); pero a menos que se expresen estas
caricaturas y se aborden abiertamente sus méritos y distorsiones, este tipo de ideas falsas
o errores manifiestos no hará más que enconarse bajo la superficie, quedando siempre a
punto para que cualquier demagogo los explote.

En segundo lugar, no pretendo sugerir que las disciplinas de historia, literatura o
economía deban sacrificarse en aras del estudio de las relaciones de grupo. Sin duda,
algunos aspectos de estas disciplinas pueden y deben ser enseñados con documentos
«neutros»; algunas facetas de la datación histórica o de la microeconomía son tan
universales como las matemáticas o la biología. Pero es igual de importante que los
educadores incluyan en la enseñanza disciplinar que imparten ejemplos bien definidos en
los que las relaciones de grupo han sido factores clave o determinantes, como sucede tan
menudo en los asuntos humanos.

Hasta aquí he hablado del respeto sobre todo en el contexto de los valores y los
entornos escolares. Pero, sin duda, el respeto es igual de importante en el lugar de trabajo
y en la sociedad civil. Resulta evidente que las organizaciones y las comunidades trabajan
de una manera más efectiva cuando los individuos que las constituyen tratan (pese a sus
diferencias) de comprenderse unos a otros, se ayudan mutuamente y trabajan juntos para
alcanzar metas comunes. En este punto son esenciales los ejemplos de liderazgo positivo
así como las medidas que sancionan de forma clara toda falta de respeto: el ostracismo,
la destitución o el despido si es preciso. Menos fácil de comprender es que en el seno de
una organización resulte difícil mantener el respeto cuando uno considera enemigos a
quienes se hallan fuera y no pertenecen a la organización. Después de todo, los
competidores a los que se enfrenta son también seres humanos y uno mismo hubiera
podido acabar en la organización rival y ser asimilado, después de una próxima fusión o
absorción, en las entrañas de la antigua organización rival. Se cuenta que, en cierta
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ocasión, para motivar al equipo de fútbol americano que dirigía, el entrenador de Harvard
estranguló con sus propias manos un bulldog, la mascota del equipo rival de Yale, aunque
confío en que sólo sea una invención.

Del estudio de los equipos en acción han surgido algunos conceptos importantes. En
las investigaciones realizadas en torno a equipos de cirugía del corazón, Amy Edmondson
y sus colegas documentaron que un trabajo en equipo logrado depende ante todo de las
habilidades de dirección, más que de la pericia técnica de sus líderes.10 Los miembros de
los equipos responden favorablemente cuando las sugerencias que hacen son tomadas en
serio y cuando las reflexiones sobre un procedimiento se producen de modo colegiado.
En un estilo similar, David Garvin y Michael Roberts recomiendan a los líderes que
interpreten la toma de decisiones como un proceso y no como un acontecimiento.11 Es
preciso alentar a los miembros de un grupo a que se planteen preguntas unos a otros, que
sopesen los pros y los contras de las alternativas, que defiendan posiciones distintas a las
suyas propias: este enfoque deja de lado la jerarquía y favorece la actitud de enterrar las
diferencias una vez que se ha tomado una decisión.

John Seely Brown, basándose en sus experiencias como fundador y director
ejecutivo del centro de investigación de la compañía Xerox en Palo Alto, conocido
familiarmente como PARC, habla sin ambages de lo que, a su juicio, es una organización
respetuosa.12 Seeley trataba de comprender por qué razón cuando el PARC lanzaba
innovaciones tecnológicas que eran tan brillantes, sin embargo, acababan siendo
rechazadas de manera habitual por la cultura empresarial de la compañía (y, dicho sea de
paso, pasaban a enriquecer las arcas de Apple Computer en lugar de beneficiar a la
Xerox Corporation). Brown llegó a la conclusión de que los innovadores del PARC o
bien no entendían o bien no respetaban a los ingenieros y directivos de la Xerox, una
falta de empatía que se era manifiesta también en el otro sentido de la relación. Este
desalentador panorama empezó a cambiar cuando los miembros de cada cultura
particular hicieron intentos tangibles de comprender y no encasillar a los demás. Los
ingenieros y los de marketing se arriesgaron a entrar en la cultura del PARC, y los
diseñadores e inventores se pusieron en el lugar de aquellos que tenían el cometido de
cumplir el balance final en la compañía madre: la consecuencia fue un mejor respeto
mutuo y, en última instancia, un mayor éxito de la corporación Xerox.

A veces se ha alabado la falta de respeto como un valor. En un ensayo
deliberadamente provocador, Rodney Kramer defendía a los ejecutivos que son severos
con sus empleados, que ejercen la dirección mediante la ofensa y la intimidación en lugar
de hacerlo a través de la razón y el comedimiento.13 Kramer sugiere que estas tácticas
son apreciadas ante todo cuando lo que se necesita es provocar un cambio rápido en una
organización que está aletargada. Sostiene, además, que los empleados a menudo llegan a
valorar estas tácticas de acoso (bullying): las palabras y los actos del intimidador
despejan el ambiente, acaban con elementos inútiles y alientan a estos mismos empleados
a mostrarse más insensibles. No dudo que este tipo de tácticas puedan ser efectivas a
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corto plazo ni tampoco de que en algunas ocasiones puedan ayudar a dar incluso un giro
positivo a una situación; pero cuando se convierten en normas, acaban destruyendo el
tejido que da forma a una organización. A largo plazo, gobernar con puño de hierro, por
decreto, a través del miedo y la furia está destinado al fracaso. Además, es mucho más
sencillo recurrir a esta actitud cuando uno es alguien extraño que cuando se está alojado
—o mejor dicho, atrapado— en el seno de la organización, ya se trate de un equipo
médico que lucha por salvar vidas o una empresa que, asediada por problemas, trata de
evitar la quiebra.

Inculcar respeto es fácil durante los primeros años de vida. Pero si me permiten
poner como ejemplo algo que me sucedió a mí, nunca es demasiado tarde. Por dos veces
en los últimos años, tuve una reacción de falta de respeto ante una situación. En ambos
casos, en parte estimulado por el trabajo en este libro, cambié de opinión.

Cuando me enteré de que en Francia un funcionario del Estado había decidido
prohibir que las niñas y jóvenes musulmanas llevaran el chador y otros atuendos
religiosos en la escuela, al principio me mostré favorable a aquella medida. Al fin y al
cabo, las escuelas francesas han sido marcadamente laicas durante dos siglos, y tanto los
alumnos como los docentes deben respetar ese compromiso arreligioso. Pero, luego,
cuando sopesé los costes que suponía para las mujeres verse privadas de un aspecto
importante de su religión, y al tomar conciencia de que los velos en realidad no vulneran
la libertad de otras personas, llegué a la conclusión de que el respeto debería primar sobre
una norma establecida hace mucho tiempo.

De forma análoga, cuando conocí la decisión de un periódico danés de publicar unas
caricaturas satíricas de Mahoma y de las prácticas religiosas musulmanas, me sentí
inclinado a pensar que debía prevalecer la libertad de expresión. Sin embargo, al ver el
profundo dolor que causaban a los musulmanes de todo el mundo y, al final, la violencia
que habían desencadenado, reconsideré mis ideas iniciales. Los dibujos satíricos son una
forma particularmente despiadada de burla y, sobre todo, resultan ofensivos para quienes
no están familiarizados con el lenguaje que emplean. Si bien debe permitirse a los artistas
que dibujen lo que deseen y a los editorialistas que expresen sus críticas sobre todas las
instituciones sin excepción, el daño que causó la publicación de esas caricaturas satíricas
fue excesivo e innecesario. Ni los artistas ni la prensa libre se hubieran resentido
demasiado si las críticas se hubieran expresado en palabras y no a través de imágenes. Y
por esta razón seguiré defendiendo el derecho de Salman Rushdie a publicar sus Versos
satánicos y, sin lugar a dudas, seguiré condenando a quienes lanzaron la fatua contra él.

Si menciono estos ejemplos no es para insistir en que el respeto debería triunfar
siempre sobre las demás virtudes, ni tampoco para indicar que mis cambios de
apreciación eran forzosamente correctos. Más bien quisiera resaltar que en el complejo
terreno global en que ahora vivimos, debemos dar prioridad siempre que sea posible al
respeto hacia quienes tienen experiencias y creencias diferentes a las nuestras, y esperar
que nos devuelvan el favor.
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RESPETO PESE A TODA ADVERSIDAD

Las múltiples facetas del respeto se pueden cultivar de infinidad de maneras. Aquellos
que tienen una predisposición filosófica lo hacen hablando de moral, ética, derechos
humanos y obligaciones. Una feliz consecuencia de este enfoque es la idea de que todos
los seres humanos forman parte de una única comunidad. (A veces esta universalidad se
hace extensible a los animales e incluso a todo el sacrosanto universo de seres vivos y no
vivos.) Otros, en cambio, prefieren modos de interacción derivados de la experiencia.
Estas personas reclaman juegos, empleos o actividades de voluntariado porque de ese
modo podrían surgir opiniones más matizadas. Los programas escolares que inculcan
tendencias filantrópicas son prometedores. En un programa impartido en la ciudad de
Nueva York denominado Common Cents, los jóvenes se dedican a recoger donativos de
la comunidad y, luego, deciden en grupo cómo asignar esos recursos económicos.
Además, es preciso orientar a los individuos con potencial de liderazgo para que pongan
sus capacidades y aptitudes al servicio de grupos y misiones positivos. Debe alentarse a
los individuos con inclinación emprendedora a que formen organizaciones que sirvan al
bien común en vez de a fines egoístas, y a que promuevan y extiendan la participación en
ellas a toda la población. Pensando en los jóvenes, es preferible que se unan para
construir casas u ofrecer conciertos gratuitos para los más desfavorecidos, a que se
corran juergas en la calle o se sienten a fumar hierba en el sótano del vecino. Los
adolescentes tienen potenciales de liderazgo y de iniciativa que se pueden canalizar hacia
diversos fines. A sus mayores —padres, educadores, líderes de la comunidad,
compañeros algo mayores o más maduros— les corresponde influir en el modo en que
estos potenciales se movilizan.

En este contexto resulta instructivo —a la vez que estremecedor— conocer la
identidad de los que asistieron a la reunión que se celebró durante el mes de enero de
1942 en una villa situada frente al lago Wannsee, en el sureste de Berlín, y en la que se
acordó la puesta en marcha de la «solución final». De los catorce asistentes, todos ellos
hombres, ocho contaban con titulaciones de grado superior expedidas por universidades
centroeuropeas. A todas luces, los años de escolarización no son garantía de una mente
respetuosa.

Si bien no existe ninguna fórmula fiable que produzca individuos respetuosos, los
estudios realizados sobre los «salvadores» —aquellas personas que, en la Europa
ocupada por los nazis y con grave peligro para sus vidas, decidieron esconder a los judíos
o a otros individuos perseguidos— nos aportan indicios muy valiosos. Según Samuel
Oliner, a simple vista los salvadores tenían un aspecto bastante común: se parecían a
muchos de los espectadores pasivos o incluso a algunos de los que colaboraron
activamente con la Gestapo.14 Un examen más detallado, sin embargo, ponía de
manifiesto varias diferencias reveladoras. Durante su infancia, sus padres habían evitado
el castigo físico y en su lugar optaron por darles explicaciones lúcidas sobre las reglas y
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costumbres. Los salvadores se diferenciaban del resto de sus conciudadanos por los
sólidos valores —a menudo religiosos, aunque no siempre— que les habían inculcado sus
progenitores; por una actitud constructiva y optimista hacia la vida; por la profunda
relación que les unía con los demás, aun con los que pertenecían a un grupo diferente; y,
ante todo, por una reacción intuitiva (en realidad, instintiva) que les hacía comprender
que lo que se hacía a las personas inocentes estaba mal y que como individuos eran
agentes que podían (y debían) actuar para enmendar aquel estado de cosas.

En los últimos años, distintas personalidades han emprendido a título individual una
serie de iniciativas fascinantes para acercar a grupos enfrentados desde hace tiempo.
Algunos han procurado tender puentes de unión mediante la participación conjunta en
actividades musicales. Daniel Barenboim, pianista y director de orquesta hebreo con
múltiples raíces geográficas, ha trabajado en estrecha colaboración con Edward Said,
ensayista norteamericano de origen palestino, y juntos han creado el West-Eastern Divan
Workshop, una iniciativa cuyo objetivo básico es la formación de una orquesta
constituida por jóvenes músicos de origen israelí y árabe. Éstos pasan el verano en el
espacio relativamente neutral de Europa occidental y ensayan juntos obras musicales del
repertorio clásico (sobre todo europeo). Por las noches celebran debates abiertos en los
que discuten cuestiones políticas y culturales de carácter delicado. A menudo es la
primera ocasión en que cualquiera de ellos, sea israelí o palestino, habla con personas
que hasta ese momento ha tildado de enemigos.

Con las actividades compartidas derivadas de la interpretación conjunta de obras
musicales durante el día y del diálogo sobre cuestiones difíciles por la noche se consigue
que los miembros de uno y otro grupo se aproximen. Como explicaron en su día Said y
Barenboim: «[Los jóvenes] se esforzaban en hacer algo juntos, algo que a todos les
preocupaba, que les apasionaba. […] La evolución de estos muchachos de una
perspectiva a otra era básicamente imparable. […] En cuestiones culturales, el hecho de
fomentar tales contactos contribuye a hacer que las personas se sientan más cerca unas
de otras».15

A todas luces, una orquesta formada por varias decenas de jóvenes de Oriente
Medio no puede resolver los problemas de una región que ha vivido durante siglos
sumida en los estragos de la guerra. Además, los dos creadores de esta orquesta eran a su
vez personas controvertidas, con una nada desdeñable capacidad de polarizar a
partidarios y detractores. (Es más que dudable que hubieran podido alcanzar lo que
lograron sin evitar la controversia.) Tal como Barenboim comentó: «Una persona
determinada a hacer algo constructivo con su vida tiene que aceptar el hecho de que no
todo el mundo va a quererle».16 Con todo, el acto mismo de crear una orquesta y
organizar una serie de talleres orientados hacia la política es un acto valiente y
encomiable. Y, al igual que sucedió con la llamada «diplomacia del ping-pong» que
contribuyó al deshielo de las relaciones chino-estadounidenses en la década de 1970, un
acercamiento a través del arte puede contribuir a obrar la reconciliación política. De
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hecho, la misma semana de 2005 en que la Franja de Gaza fue devuelta a los palestinos,
la joven orquesta dio un concierto en la ciudad de Ramala. Y durante el verano de 2006,
mientras Israel y la milicia libanesa de Hezbolá se enfrentaban bombardeando sus
respectivas posiciones, la orquesta dio conciertos en trece ciudades. Barenboim comentó
en aquel entonces que esos conciertos eran «una respuesta muy pequeña a los terribles
horrores de la guerra».17

En 1998 el célebre violoncelista Yo-Yo Ma, inspirándose en esta iniciativa aunque
dándole un enfoque algo diferente, lanzó el Silk Road Project. El propósito artístico del
proyecto consiste en acercar a un amplio público la música de las tierras que formaban la
antigua Ruta de la Seda, la vasta ruta del comercio intercontinental que entre el primer
milenio antes de Cristo y el segundo milenio de nuestra era han recorrido millares de
mercaderes. Al interpretar música originaria de países como Irán, Kazajstán, Uzbekistán,
Turquía y China sirviéndose tanto de compositores como intérpretes de aquellas tierras,
Ma y sus colegas confían en transmitir algunas lecciones importantes acerca de la
humanidad: por ejemplo, que no existe una música cien por cien original, aunque sí
existen auténticas tradiciones artísticas; que todas las sociedades aprenden unas de otras,
tal como lo han hecho en el pasado y lo siguen haciendo en el presente; y que la alegría y
la comprensión pueden emanar de excelentes interpretaciones de múltiples tradiciones e
hibridaciones musicales.

Como era previsible en alguien que nació en Francia de padres taiwaneses y estudió
antropología, y actualmente reside en Estados Unidos, aunque viaja constantemente por
todo el mundo, Ma tiene la sana ambición de mostrar a través de este proyecto las
afinidades esenciales que existen entre todos los seres humanos. El proyecto «trata de
fomentar la colaboración y una idea de comunidad entre músicos, públicos e instituciones
que comparten su fascinación por la imaginación artística transcultural que la Ruta de la
Seda simboliza».18 Con unas metas ambiciosas, el Silk Road Project desarrolla diversos
tipos de ayudas educativas dirigidas a docentes y a estudiantes para que puedan conocer
de primera mano esas regiones remotas del mundo, se sientan a gusto con los habitantes
y las obras de arte de esas regiones, y sepan apreciar la evolución de las culturas y la
influencia que una entidad geográfica antigua ejerce aún en el mundo actual.

Estos dos proyectos centrados en la música tratan de generar una mejor
comprensión y realzar el respeto mutuo con medios básicámente no verbales. Pero ¿qué
sucede en las situaciones en que un grupo en el poder ha perpetrado terribles crímenes
contra otros ciudadanos menos fuertes?

En este sentido, las comisiones de la verdad y de reconciliación que en los últimos
años se han constituido en Sudáfrica y otras dos decenas de sociedades nos aportan una
serie de ideas e indicios esenciales acerca del camino a seguir. Este tipo de comisiones
surgieron de una toma de conciencia idéntica a la de los dos proyectos antes
mencionados. Por un lado, los actos brutales e imperdonables que se cometieron contra
los miembros de un grupo, a menudo sobre la simple base de factores accidentales:
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quiénes eran sus padres biológicos y dónde se habían criado. (El término limpieza étnica
es un eufemismo que generalmente expresa de forma decorosa lo que en realidad es
genocidio.) Por otro lado, si la sociedad ha de perdurar a largo plazo, resulta esencial que
los miembros de ambos grupos —tanto las víctimas como sus verdugos— puedan pasar
página.19

Siguiendo el ejemplo de Mahatma Gandhi y Nelson Mandela, los miembros de las
partes agraviadas deben renunciar a tomar represalias por los daños que les han causado,
deben renunciar a la ley del talión, a la filosofía del «ojo por ojo» que durante siglos ha
exacerbado el interminable ciclo de la violencia. Al contrario, las víctimas deben ofrecer
la reconciliación a aquellos individuos que están dispuestos a admitir sus actos y pedir
disculpas en público por los actos que cometieron, expresar su arrepentimiento e implorar
el perdón. Este acto de perdón no siempre es posible y casi nunca resulta fácil
concederlo. Pero a veces los individuos pueden dejar atrás el pasado, o al menos
tolerarse unos a otros y, en los casos más afortunados, alcanzar cierto respeto mutuo.

A lo largo de décadas, estas comisiones han desarrollado procedimientos bastante
específicos para pasar del odio a la tolerancia y, en última instancia, al respeto. Los
procedimientos varían según las comisiones y los países, pero presentan una serie de
puntos que se repiten. Para empezar, las comisiones no se constituyen como tribunales
de justicia civil ni como tribunales de guerra y no tienen por meta imponer justicia. Más
bien han sido pensadas para dar testimonio de lo sucedido, de un modo tan concreto y
exhaustivo como sea posible. Al principio los representantes de las comisiones recopilan
abundante información sobre los antecedentes. Luego, a menudo en sesiones o vistas
públicas, invitan a las víctimas a que relaten sus experiencias con tantos detalles como
quieran o puedan soportar. A quienes causaron daño a las víctimas o a los familiares de
éstas, que a veces fueron asesinados, se les exige que rindan cuentas de sus actos. En el
mejor de los casos, los verdugos responden con franqueza, se arrepienten de los brutales
actos que cometieron, presentan sus disculpas e imploran el perdón, secuencia que pasa
por el reconocimiento de la brutal atrocidad de los actos cometidos, el arrepentimiento y
el perdón.20 Y, en algunos casos, las partes agraviadas les conceden de hecho el perdón
que han implorado.

Durante las sesiones, los miembros de las comisiones escuchan con minuciosa
atención. Ofrecen apoyo a las víctimas y les animan a exponer sus experiencias con todo
detalle; como ha señalado la especialista en ciencias jurídicas Martha Minow, restañar las
heridas y ejercer la clemencia son los paradigmas que orientan el trabajo de estas
comisiones y no la justicia y la imparcialidad.21 Las comisiones también brindan apoyo a
los verdugos, aunque sólo si su colaboración parece sincera y motivada. Su objetivo
último es documentar, tanto con miras al presente como por propósitos históricos, todo lo
acaecido de la forma tan exhaustiva que les sea posible. En algunos casos, hacen
recomendaciones acerca de lo que se debe hacer en un caso concreto: por ejemplo,
pueden conceder la amnistía o exigir indemnizaciones. Pero su misión más genérica
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consiste en realizar el trabajo encomendado de manera oportuna y, luego, orientar sobre
el modo en que la sociedad puede restañar sus heridas y pasar página, aunque sin olvidar
nunca el pasado, pero sin quedar tampoco atrapada y sepultada por su abrumadora
presencia. En algunos casos, la meta es claramente política: reforzar el nuevo régimen y
fortalecer una democracia joven y aún frágil. Y de hecho, a veces ha resultado factible: la
sociedad restaña sus heridas y las personas y los grupos antes enfrentados entierran sus
diferencias y trabajan juntos, primero tolerándose mutuamente y, en última instancia,
respetándose unos a otros.

Para superar el odio, la rivalidad y los lastres de la historia resulta esencial buscar
puntos de coincidencia. Para individuos que viven en la misma tierra, existe la posibilidad
de que las experiencias comunes, los recuerdos o las aspiraciones de futuro acaben por
unirlos. Quienes combatieron en bandos contrarios en la guerra de la antigua Yugoslavia
puede que redescubran un amor compartido por la tierra, amigos o incluso enemigos
mutuos. Los habitantes de Irlanda del Norte y de la República de Irlanda tal vez puedan
aprender a superar sus diferencias históricas y religiosas, en lugar de seguir valorando una
tradición cultural, una lengua y un parentesco comunes. John Adams y Thomas
Jefferson, que durante mucho tiempo fueron candidatos rivales a la presidencia de
Estados Unidos, se reconciliaron en sus años de senectud a través del reconocimiento de
las luchas comunes en que habían tomado parte cuando las trece colonias trataban de
independizarse y el orgullo que sentían por la república en cuya creación ambos habían
desempeñado un papel decisivo. Daniel Barenboim y Edward Said trabaron amistad
gracias a su afición por la música y a la aspiración que compartían en cuanto a la
reconciliación de los pueblos semitas.

El respeto hacia los demás debería impregnar nuestra vida. La mayoría pasamos
casi todo el día en nuestro lugar de trabajo. A continuación nos centraremos en el tipo de
actitud que los individuos deben mostrar cuando ejercen su vocación profesional y
cumplen con su papel como ciudadanos.
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Capítulo 6

LA MENTE ÉTICA

¿En qué mundo nos gustaría vivir si no conociéramos previamente el estatus social ni los
recursos que vamos a tener? A título personal, aunque confío en que no sólo sea
personal, me gustaría vivir en un mundo caracterizado por el trabajo bien hecho, por el
trabajo excelente, ético y atractivo. A lo largo de más de una década he explorado con
Mihaly Csikszentmihalyi y William Damon la naturaleza del buen trabajo. En concreto,
nosotros y nuestros colegas hemos tratado de determinar qué factores contribuyen a un
buen trabajo, cuáles inciden negativamente y de qué modo puede extenderse la incidencia
del trabajo bien hecho, excelente, ético y atractivo. Dado que los resultados a que ha
llegado nuestra investigación permiten esclarecer la mente ética, trataré de describirlos
con cierto detalle.

Como ya comprendieron a finales del siglo XIX los científicos que sentaron las bases
de las ciencias sociales, el trabajo ocupa el centro de la vida contemporánea. Émile
Durkheim definió convincentemente el papel indispensable de la división del trabajo en
las sociedades complejas. Max Weber describió los fundamentos religiosos de una
«profesión» que va más allá de la mera realización y refleja nuestra sentida reacción a la
llamada divina. Sigmund Freud hizo del amor y el trabajo las claves de una buena vida.
Al hablar de «buen trabajo» nos referimos a tres facetas distintas. Puede tratarse de un
buen trabajo porque su calidad sea excelente, lo que en los términos que venimos
utilizando equivaldría a decir que es muy disciplinado. Puede ser también un buen
trabajo por ser responsable y tener siempre en cuenta sus consecuencias para la
comunidad en que se desarrolla. Y puede ser un buen trabajo porque nos hace sentirnos
bien, es decir, es interesante y valioso y nos proporciona sustento aun en condiciones
desafiantes. La educación prepara para la vida, y en muchos sentidos para una vida de
trabajo. Los educadores deberían preparar a los jóvenes para llevar una vida
caracterizada no sólo por un buen trabajo sino también por el trabajo bien hecho. Tanto
el entorno del trabajo como la sociedad en un sentido amplio deben apoyar y sostener en
este sentido el buen trabajo.

Todo estudio amplio y ambicioso ha de tener un punto de partida, y por ello hemos
decidido centrarnos en el buen trabajo en el ámbito profesional. Entendemos por
profesionales a un grupo de trabajadores bien capacitados que prestan un importante
servicio a la sociedad. A cambio de prestar su servicio de una manera imparcial y de
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aplicar un juicio prudente en circunstancias complejas, los profesionales gozan de
posición social y autonomía. En nuestro estudio hemos entrevistado a más de mil
doscientos individuos. La mayoría desempeñan su trabajo en esferas profesionales de
reconocido prestigio, como la medicina, el derecho, las ciencias, el periodismo y la
educación. Asimismo en la muestra estudiada se incluyen individuos que trabajan en
ámbitos que no se consideran estrictamente profesionales, como las artes escénicas, la
filantropía y las iniciativas empresariales de carácter social. Algunos de estos individuos
acaban de acceder a la vida profesional, otros se hallan a la mitad de su carrera y otros
son veteranos que ya no trabajan a tiempo completo pero que forman parte del consejo
de administración, observan la situación de la profesión e intervienen cuando lo estiman
oportuno con el fin de mantenerla en buen estado. Por medio de entrevistas en
profundidad con estos profesionales reconocidos hemos procurado determinar sus metas,
las fuerzas que facilitan o impiden el avance hacia esas metas, cómo se desenvuelven en
situaciones a menudo difíciles, qué influencias formativas afectan a su evolución y en
qué dirección se encamina la profesión a la que pertenecen.1

Desde cierto punto de vista resulta fácil identificar a los profesionales. Han obtenido
una licenciatura; su formación es amplia y constante; asisten a gran número de
congresos, conferencias y reuniones con otros colegas, tanto en el lugar de trabajo como
fuera de él; y viven con comodidad, cuando no de modo ostentoso. Si no actúan según
los criterios reconocidos y admitidos, corren el riesgo de ser inhabilitados por el gremio o
asociación profesional. Ahora bien, es importante poner de relieve que ser reconocido
miembro de una profesión no es lo mismo que actuar como un profesional. Muchos
individuos considerados profesionales y que visten trajes caros no actúan de modo
profesional: no cuidan los detalles, persiguen sus propios intereses y no respetan los
preceptos ni las limitaciones básicas de su profesión. El trabajo al que dedican su
actividad «compromete», es decir, puede suponer un grave riesgo. Por otro lado, muchos
de los individuos considerados profesionales se comportan de modo admirable desde el
punto de vista profesional. Se trata de individuos expertos, responsables y
comprometidos que merecen todo el respeto. (Todos preferimos los hoteles, los
hospitales y las universidades cuyo personal está formado por este tipo de profesionales
que, valga la expresión, trabajan por vocación.) En las páginas que siguen me centraré en
los individuos que se comportan como profesionales con independencia de la formación
que hayan recibido; es decir, en los individuos volcados en la profesión que son ejemplo
de orientación ética en su trabajo.

Aunque nuestra investigación se ha centrado en el mundo del trabajo, la mente ética
no se limita al espacio laboral. A mi juicio, también el papel que debe cumplir el
ciudadano requiere una orientación ética: la convicción de que la comunidad a la que se
pertenece ha de tener determinadas características de las que uno se sienta orgulloso y el
compromiso personal de trabajar en bien de la comunidad para que se sienta orgullosa de
ser como es. En realidad, si bien es cierto que un individuo podría escoger entre

103



centrarse en el espacio laboral o dedicar sus energías a la comunidad en la que vive, la
postura ética fundamental abarca ambas opciones. Se trata de ámbitos que comparten la
característica de que el individuo ha de poder distanciarse de la vida cotidiana y hacerse
una idea de la naturaleza del trabajo y de la comunidad. En este sentido tiene que
plantearse, por ejemplo, qué significa hoy día ser un abogado, un médico, un ingeniero o
un educador; qué significa ser un ciudadano de la comunidad, de la región y del planeta
en que vive. Además hemos de preguntarnos qué debemos a los demás, y en especial a
quienes por su origen o su mala suerte son menos afortunados que nosotros.

Considerada de este modo, la ética comporta una actitud intrínsecamente más
distanciada que las relaciones personales que se plasman en la tolerancia, el respeto y
otros aspectos de la moral personal. Según la terminología usual en las ciencias
cognitivas, la ética implica una actitud abstracta: la capacidad de reflexionar
explícitamente sobre la manera en que uno cumple o no determinado papel. Más adelante
me extenderé sobre la relación entre respeto y ética.

PUNTALES DEL BUEN TRABAJO

Es más fácil adquirir una mente ética cuando se ha crecido en un entorno en que la
norma es el trabajo bien hecho. Al igual que reconocemos culturas —por ejemplo, la
china— en las que se ha cultivado el trabajo disciplinar, o sociedades —como Silicon
Valley, en California— en las que se ha valorado mucho la creatividad, también cabe
identificar lugares concretos caracterizados por el buen trabajo. Uno de mis ejemplos
preferidos es la pintoresca ciudad de Reggio Emilia, en el norte de Italia, comunidad que
he visitado y estudiado a lo largo de un cuarto de siglo. A juzgar por lo que he observado
durante todos estos años, Reggio Emilia funciona muy bien. Se trata de una comunidad
refinada que ofrece servicios de alta calidad a sus ciudadanos y abundancia de
manifestaciones y tesoros artísticos de todo tipo. Durante las últimas décadas esta
comunidad, con algo más de cien mil habitantes, ha dedicado una cantidad de recursos
humanos y económicos sin precedentes al desarrollo de centros de calidad destinados al
cuidado infantil y a la enseñanza preescolar. En 1991 la revista Newsweek decía de las
instituciones creadas en Reggio Emilia que eran «los mejores centros de enseñanza
preescolar del mundo».2 Cuando los visitantes preguntan qué ha sido de los niños que
salieron de aquellas escuelas, los vecinos de la ciudad se limitan a una escueta pero
reveladora respuesta: «Basta con mirar a nuestra comunidad». Una respuesta que, como
las cerradas ovaciones con que antaño el público llegaba a interrumpir las actuaciones
arrebatadoras de los artistas, es ante todo la expresión de un orgullo y una aprobación
inquebrantables.
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Reggio Emilia no alcanzó la excelencia en el trabajo y la comunidad por casualidad.
La ciudad se halla en una región del mundo en que la sociedad civil existe desde hace
siglos. El origen de los servicios comunitarios voluntarios y de los grupos culturales se
remonta a la época medieval.3 Pero Reggio Emilia no hubiera alcanzado tal distinción en
el ámbito de la enseñanza de no haber contado con individuos entregados a su trabajo
que, en el período que siguió a la devastación causada por la Segunda Guerra Mundial,
hicieron causa común a fin de crear el tipo de comunidad en que ellos y sus hijos
pudieran prosperar y crecer. Para ello se preguntaron qué tipo de ciudadanos querían
tener.

En mi opinión, si se me permite la licencia retórica, estos líderes locales combinaron
—y sintetizaron— dos formas de ver el mundo generalmente antagónicas. Por un lado
hicieron suyo el núcleo vital de la ideología socialista: una sociedad en que la propiedad
no se acumula de forma agresiva, en que se comparten muchos bienes y cada individuo
trabaja al máximo de sus capacidades y aptitudes. Por otro, su comunidad funcionaba a
la manera de un monasterio o convento católico: hombres y mujeres trabajan juntos a
cambio de una pequeña gratificación material y con el objetivo compartido de mejorar la
sociedad. Los vecinos de Reggio Emilia merecen ser reconocidos en términos éticos
como buenos trabajadores y buenos ciudadanos.4

APOYO VERTICAL

La orientación ética se inicia en el hogar. Tanto si observan a sus padres mientras
trabajan como si no, los hijos saben que sus padres tienen un empleo. En el ámbito de la
vida doméstica los niños son capaces de percibir si sus padres se sienten orgullosos de su
trabajo, cómo hablan de las personas que los dirigen y de sus compañeros de trabajo, si
el trabajo es algo impuesto o soportado para ganarse el pan o implica además un alimento
espiritual y tiene un sentido intrínseco. En casa también se trabaja. Los niños observan a
sus padres cuando toman decisiones sobre el modo de llevar el hogar y cómo hacer los
arreglos necesarios u opcionales. El modo en que los adultos enfocan las actividades
lúdicas y los juegos es también importante: los niños perciben si a los adultos les gusta
jugar, si respetan las reglas, si lo único que les importa es ganar, o si más bien encuentran
sentido a los juegos y «participan intensamente», con independencia de si ganan o
pierden. Unos valores religiosos firmes —predicados tanto de palabra como de obra—
pueden ser catalizadores importantes. Además los niños observan también a sus padres
como ciudadanos: si están al corriente de lo que sucede en la comunidad y hablan de ello;
si votan o no; si pagan de buen grado los impuestos; si piensan en el modo de mejorar su
comunidad; si están dispuestos a ponerse manos a la obra y participar, o si su motivación
es de carácter egoísta y su implicación, retórica.
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Los adultos ajenos al hogar también influyen. Los niños se fijan en el
comportamiento de familiares, visitas y trabajadores con que se encuentran en la calle o
en el mercado; los niños están capacitados para imitar a esas personas, y de hecho lo
hacen. (Más adelante abordaré el tema de la influencia que ejercen educadores, maestros
y profesores.) Una comunidad como Reggio Emilia, por ejemplo, ofrece un modelo muy
convincente del modo en que los adultos pueden encaminar o guiar a los jóvenes en una
dirección positiva, proactiva.

Cuando los jóvenes empiezan a pensar en una carrera, prestan especial atención a
los adultos que desempeñan una tarea relacionada con ella. Tanto si son conscientes
como si no, estos adultos actúan como modelos de rol vivos, marcan las creencias y las
conductas, las aspiraciones y los temores de quienes forman parte de la profesión. En las
profesiones sujetas a reglamentación a menudo se designa como tutores o consejeros a
individuos concretos. Así, los licenciados universitarios pueden ser nombrados consejeros
o asesores; los médicos internos residentes trabajan bajo la supervisión de doctores o
cirujanos titulares que dirigen y orientan su trabajo; los abogados recién licenciados
tienen la oportunidad de ejercer como empleados judiciales o pasantes de otros letrados.
A menudo se produce una selección mutua: tutores y tutelados se escogen unos a otros.
La mayoría de los trabajadores jóvenes valoran la oportunidad de tener un tutor, y los
que carecen de él dejan constancia de su frustración. Pero es preciso reconocer que no
todos los tutores se acercan al ideal: algunos rechazan a sus tutelados; otros son modelos
negativos que, para expresarlo en nuestra terminología, hacen las veces de antitutores o
«torturadores» sin reparar en ello.

Una formación religiosa puede ser el cimiento tanto de un trabajo de calidad como
de una ciudadanía consciente y atenta. Los hombres y mujeres de negocios que son
presentados como modelos de buen trabajo hacen hincapié en que sus valores religiosos
orientan a diario sus prácticas empresariales. Muchos científicos que hoy día se declaran
laicos señalan que su formación religiosa previa fue importante a la hora de desarrollar
sus valores y pautas de conducta preferentes. En cambio, los periodistas y los artistas en
contadas ocasiones mencionan que la religión haya desempeñado algún papel en sus
vidas. La religión aparece como un posible factor del buen trabajo, aunque no es
esencial; lo que en realidad importa es una sólida y duradera base ética, sea cual sea su
fundamento.

Con independencia de si leen atentamente la prensa del día o no, los jóvenes no
dejan de ser conscientes del contexto político en el que viven. La conducta (y la mala
conducta) de quienes detentan el poder ocupa los titulares de los medios de
comunicación y siempre da que hablar a los ciudadanos. Los jóvenes se fijan además en
las actitudes y posiciones que adoptan sus padres ante los sucesos políticos, económicos
y culturales. Saben —o al menos se interesan— si sus padres votan, a quiénes votan y si
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las lealtades políticas van más allá de la esfera definida por el interés personal. De la
misma manera, cuando los progenitores se distancian o desprecian el contexto político de
la comunidad, sus hijos también absorben este tipo de actitudes.

APOYO HORIZONTAL

En la sociedad contemporánea, los compañeros y los colegas de profesión cobran
importancia. Desde temprana edad los niños pasan mucho tiempo con compañeros más o
menos de su edad y cuyas conductas y creencias les influyen mucho, en especial en el
caso de los más cultos, más prestigiosos y/o más fuertes. No comparto la opinión de la
psicóloga Judith Rich Harris cuando afirma que la influencia de los padres es nimia en
comparación con la que ejercen los compañeros de la misma edad, por la sencilla razón
de que interpreta de manera errónea una situación que casualmente caracteriza a una
parte de la sociedad norteamericana actual como si fuera una ley de la psicología
evolutiva.5 Pero coincido, en cambio, con Harris en que una de las funciones más
importantes que asumen los padres es determinar el grupo de edad. Los padres que dejan
que las amistades dependan totalmente del azar pueden poner en peligro a sus hijos.

Las cualidades de los compañeros resultan cruciales, sobre todo en la adolescencia.
En este período de la vida, los jóvenes experimentan diferentes opciones de vida. Pasa a
tener una enorme importancia si el joven anda en compañía de personas dedicadas a
servicios comunitarios, a los estudios académicos o a pasatiempos y aficiones
absorbentes; o si, por el contrario, son individuos que se dedican a actividades que no
conducen a nada y son antisociales o claramente delictivas. Y si bien en muchos casos
apenas cabe duda del lugar en que un joven encontrará a su grupo de compañeros, en
otros son manifiestas las fuerzas de atracción que ejercen grupos o camarillas de signo
contrario; por ello serán factores muy sutiles los que acaben determinando la dirección
que finalmente tomará el joven.

Los compañeros siguen siendo esenciales cuando el que aspira a ser reconocido
como profesional entra en un puesto de trabajo en calidad de aprendiz o de empleado de
pleno derecho. Un código profesional estricto —como el juramento hipocrático en el
caso de la profesión médica—, modelos de rol dignos de admiración y el propio sentido
ético del candidato pueden debilitarse debido a las turbias conductas de los colaboradores
directos. En el estudio que realizamos sobre una muestra de jóvenes trabajadores,
hallamos que todos sabían reconocer qué era un buen trabajo y casi todos aspiraban a
hacerlo. Pero eran muchos, demasiados en realidad, los que consideraban que un buen
trabajo era casi un lujo que no iban a poder permitirse en esa etapa de su carrera. Según
sus propias explicaciones (que podían ser informes exactos o proyecciones hiperbólicas),
sus compañeros de trabajo estaban empeñados en alcanzar el éxito y, siempre que lo
estimaran necesario, tomarían sin dudar cualquier atajo para alcanzar ese fin. Los sujetos
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de nuestro estudio no querían ceder en lo referente a sus posibilidades de éxito. Y de ahí
que, unas veces con cierto rubor, otras con franca insolencia, afirmaran que ellos también
estaban dispuestos a hacer cuanto fuera preciso para hacerse notar, aunque ello supusiera
fingir que habían contrastado las fuentes de una noticia, no realizar los controles
experimentales necesarios o reforzar un estereotipo odioso en una representación teatral.
Una vez lo hubieran «hecho», entonces, sin lugar a dudas, se convertirían en ejemplo
vivo del buen trabajador. En este punto se enfrentaban a un dilema ético clásico: ¿puede
un fin encomiable justificar el uso de medios más que dudosos?6

El extrañamiento de los jóvenes respecto del sistema político, sobre todo en Estados
Unidos, está bien documentado. Muchos no ejercen su derecho al voto; se ve a pocos
que participen en la política. Este extrañamiento no necesariamente equivale a falta de
conciencia ciudadana. Más de la mitad de los adolescentes norteamericanos afirman
participar en alguna forma de voluntariado, la mayoría de las veces en sus iglesias. Con
todo, esos mismos sujetos que pueden estar dando mucho de sí a la comunidad, a
menudo se muestran muy cínicos acerca del mundo político, tanto el local como el de
otros niveles. Y con esa actitud se cierran la posibilidad de contribuir al cambio político.
Puede que el actor cómico Jon Stewart, reconvertido en comentarista político, entretenga
o divierta, pero sus virulentas críticas no indican el camino que lleva a la acción positiva.
Ralph Nader se aproxima más a ese objetivo cuando comenta que «la ciudadanía no es
un asunto puntual que se ejerce a tiempo parcial. Se trata de un deber que se prolonga a
lo largo de toda la vida».7

VACUNAS PERIÓDICAS

Supongamos que los primeros determinantes de lo que será el comportamiento ético
estén bien configurados. En casa, el joven tiene modelos admirables y se rodea —o es lo
bastante afortunado para que le rodeen— de jóvenes honrados y motivados. Tiene un
buen tutor y en el primer trabajo que desempeña, sus colegas actúan ateniéndose a las
reglas. Sin duda, se halla en el buen camino para llegar a ser un buen trabajador.

Y sin embargo no hay garantías de que así sea. Todo tipo de factores —empezando
por la simple oferta de un puesto muy lucrativo pero con indicios claros de que el jefe
aprueba prácticas deshonestas en el trabajo— pueden hacer que el joven trabajador se
aleje del camino ético. Todos los trabajadores pueden sacar provecho de «vacunas»
periódicas. En algunos casos estas inoculaciones actuarán como «vacunas de refuerzo»:
estarán en contacto con individuos y experiencias que les recuerdan el significado y la
importancia de ser buenos trabajadores. Por ejemplo, cuando un doctor de mediana edad
conoce a un individuo que ha renunciado a la lucrativa consulta médica que tiene en un
barrio residencial para ejercer como médico de urgencias en el centro de la ciudad, esta
experiencia puede estimularle a realizar un trabajo pro bono. O, por poner otro ejemplo,
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cuando Aaron Feuerstein, propietario de la fábrica de tejidos Maldon Mills en Lawrence,
Massachusetts, mantuvo a sus trabajadores en nómina después de que un incendio
redujera su fábrica a cenizas; al hacerlo estimuló a que muchos otros empresarios
pensaran más en sus empleados. Sin embargo, cuando se presentan ejemplos negativos
puede que sea necesario recurrir a vacunas «antivirales». Pensemos, por ejemplo, en las
felonías cometidas por un joven periodista del New York Times. Jayson Blair echó a
perder su prometedora carrera al inventarse ciertas noticias y plagiar otras. Su manera de
comportarse, destructiva tanto para sí mismo como —al menos temporalmente— para el
periódico en que trabajaba, al final provocó una revisión de las prácticas de control de la
edición muy provechosa para toda la profesión periodística. Y por citar un ejemplo aún
más conocido, al producirse la bancarrota de Arthur Andersen —una de las principales
empresas dedicadas a la auditoría y consultoría de cuentas— debido a sus prácticas
delictivas en el escándalo Enron, las corporaciones empresariales del mismo ramo
revisaron a fondo sus prácticas profesionales.

Llegados a este punto, el lector puede pensar que todo esto está muy bien, que
todos podemos ponernos de acuerdo sobre la conveniencia del buen trabajo, pero que
aún falta establecer quién juzga si un trabajo es bueno o no. ¿Qué criterio se adopta?
¿Quién lo establece? Jesse Ventura, Jesse Helms y Jesse Jackson, o Bill Clinton, Bill Frist
y Bill Buckley, ¿qué nivel de consenso alcanzarían? Y, yendo aún más lejos, ¿acaso los
nazis no creían estar haciendo un «buen» trabajo?

Si bien soy el primero en aceptar que no existe una medida infalible que nos permita
valorar o tasar la calidad de un trabajo, me gustaría presentar algunos posibles
indicadores. Un buen trabajador tiene un conjunto de principios y valores que, cuando se
le pregunta, puede enunciar de manera explícita, o por lo menos reconocer. Los
principios son coherentes entre sí y forman un todo razonablemente coherente. El
trabajador tiene presentes en todo momento estos principios, se pregunta si los cumple y
toma medidas correctoras cuando no es así. Asimismo es transparente: es decir, que en la
medida de lo posible actúa abiertamente y no oculta lo que hace. (Y cuando se exija
confidencialidad, ésta no debe ir más allá de lo que pueda ser objeto en fecha posterior
de examen crítico; en este sentido, por ejemplo, no debe haber una clasificación
generalizada de documentos secretos.) Y algo aún más importante: el trabajador supera la
prueba de la hipocresía, se atiene a sus principios aun cuando —o sobre todo cuando—
van contra sus propios intereses.

Quizá no exista una ética verdaderamente universal, o, para decirlo de un modo más
preciso, inevitablemente las maneras en que se interpretan los principios éticos diferirán
de una cultura a otra y según las épocas. Sin embargo estas diferencias surgen sobre todo
en los márgenes. Todas las sociedades conocidas aceptan las virtudes de la sinceridad, la
integridad, la lealtad, la imparcialidad y la justicia; en cambio ninguna aprueba de forma
explícita la falsedad, la falta de honradez o la deshonestidad, la deslealtad y la injusticia
flagrante.
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Acaso algunos lectores se estén planteando otra pregunta, a saber, si esta disertación
sobre el buen trabajo tiene visos morales. Un buen trabajo no se logra sólo predicándolo
o manipulando a los demás. Adam Smith y más tarde Milton Friedman ya lo intuyeron.
Si dejamos que las personas persigan sus propios intereses y que los procesos del
mercado actúen libremente, sufriremos las consecuencias éticas y morales que de ello se
derivan.8

No voy a poner ahora en tela de juicio el poder y los beneficios del mercado en un
sentido absoluto: como muchos otros, he sido uno de sus beneficiarios y he podido
observar en muchos rincones del planeta los beneficios que reporta. Pero no creo en
modo alguno que los mercados produzcan resultados favorables o morales. Pueden ser
crueles y, sin duda, son fundamentalmente amorales. De hecho, Adam Smith matizó
bastante su opinión sobre los mercados, cuya moralidad presuponía un determinado tipo
de sociedad constituida por sujetos agentes capaces de adoptar una perspectiva a largo y
no a corto plazo. Además, cuando dejó de lado el enfoque centrado en las transacciones,
Smith dejó constancia de una serie de limitaciones: «No se es ciudadano si no se está
dispuesto a respetar las leyes y a obedecer al magistrado civil, y ciertamente no es un
buen ciudadano quien no desea promover, por todos los medios a su alcance, el bienestar
de la sociedad entera que forman sus conciudadanos».9 Mi postura, en cambio, la
expresó con meridiana claridad Jonathan Sacks, el gran rabino del Reino Unido: «Si todo
lo que importa se puede comprar y vender, si los compromisos pueden romperse porque
ya no nos reportan ningún beneficio, si comprar pasa a ser la salvación y los eslóganes
publicitarios se convierten en letanías, entonces el mercado destruye las propias virtudes
de las que depende su existencia a largo plazo».10

AMENAZAS CONTRA LA ORIENTACIÓN ÉTICA

En cierto modo, las amenazas que se ciernen sobre la orientación ética son simple y
llanamente lo contrario de los factores que generan un buen trabajo. A continuación
examinaré sus principales puntos. Si en casa no hay padres o tutores que sirvan de
ejemplo de comportamiento ético; si los compañeros de infancia son egoístas, sólo
piensan en sí mismos o exageran sin cesar su importancia; si se tiene un consejero
malevolente o no se tiene ninguno; si los primeros compañeros de trabajo son propensos
a saltarse las normas; si no se reciben vacunas periódicas de tipo positivo o no se sacan
lecciones objetivas sobre los trabajos comprometidos, tiene muy pocas posibilidades de
mostrar que está haciendo un buen trabajo.

En esta exposición, centrada en el individuo, he dejado fuera un ingrediente esencial:
la calidad de las instituciones. En una comunidad como la de Reggio Emilia es fácil hacer
un buen trabajo gracias a la alta calidad de las instituciones que la forman. Hacer un buen
trabajo en corporaciones, asociaciones y gremios profesionales, universidades, hospitales,
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fundaciones y organizaciones sin ánimo de lucro cuyos directivos y colegas se esfuerzan
por ser buenos trabajadores es más sencillo; es más sencillo también seleccionar como
miembros de nuestro equipo a aquellos en quienes despunta la promesa de hacer un buen
trabajo y descartar previsoramente las manzanas podridas que pueden corromper al
resto.

Pero una institución no tiene suficiente con estar avalada por el trabajo ético que
haya realizado en el pasado. Como hemos podido apreciar en el caso de Jayson Blair del
New York Times, frente a empleados indeseables que realizan un trabajo de mala calidad
no es garantía un alto nivel de calidad. A veces la propia reputación de trabajar bien
debilita involuntariamente a una institución. Los veteranos suponen erróneamente que a
su alrededor todos comparten los mismos valores, y por ello no se aplican con la debida
diligencia a asegurar la continuidad del buen trabajo. La periodista Elizabeth Kolbert, al
escribir sobre el New York Times después del caso Blair, decía que un «periódico con un
nivel y una calidad tan consolidados como el New York Times no puede permitirse
“controlar” a sus empleados: debe presuponer que son dignos de confianza y que sus
artículos son fidedignos».11 En el caso de la prensa sensacionalista, en cambio, semejante
presupuesto es menos factible.

El simple hecho de tener una reputación de ética en el trabajo también puede cegar
a los miembros de una institución en lo que se refiere a las condiciones cambiantes. El
bufete de abogados Hill & Barlow, con sede en Boston, se tomaba muy en serio la
reputación de excelencia que había atesorado a lo largo de un siglo de actividad. Sin
embargo, tras una reunión de los socios mayoritarios celebrada el 7 de diciembre de
2002, la firma cerró repentinamente sus puertas. Visto desde fuera, el cierre parecía
deberse sobre todo a la anunciada marcha de un ambicioso grupo de abogados
especializados en la gestión de propiedades inmobiliarias que podrían doblar o triplicar
sus ingresos netos abandonando a sus colegas y dejando su antigua sede profesional.
Pero del examen más detallado que llevó a cabo mi colega Paula Marshall surgió una
imagen muy distinta.12 A lo largo de tres décadas, los miembros de aquel reputado bufete
de abogados prestaron una atención insuficiente al cambiante panorama financiero y a su
cartera de clientes. Y cuando a finales de la década de 1990 los socios introdujeron un
nuevo sistema de dirección, éste no funcionó. Puede que, considerados a título
individual, los abogados siguieran ejerciendo su profesión con un elevado nivel de
calidad, en el sentido primario del concepto de «buen trabajo». Pero habían dejado de
ser responsables ante sus colegas y ante la comunidad, y en muchos casos ya no
encontraban sentido al trabajo que realizaban, dos factores también vitales en lo que
entendemos por buen trabajo. Si un número significativo de socios hubiera realizado un
cuidadoso seguimiento del modo en que estaban cambiando las condiciones de trabajo y
dos o tres decenios antes hubiera puesto en marcha un sistema de dirección del bufete, la
tradición de trabajo jurídico de calidad que tenía Hill & Barlow quizá seguiría aún
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intacta. Su inmensa cantidad de conocimiento institucional, su admirable cultura
institucional y su potencial para seguir realizando un buen trabajo no hubieran
desaparecido de golpe.

Las amenazas más importantes que acechan al trabajo ético las plantean las
tendencias generales de la sociedad. Durante gran parte del siglo XX los auditores
públicos fueron considerados profesionales independientes que daban fe de la fiabilidad
de la trayectoria financiera de todo tipo de empresas, grandes y pequeñas. Pero a
principios del siglo XXI se produjeron diversos escándalos económicos en Estados Unidos
y en otros países. Resultó que no sólo los profesionales de Arthur Andersen, sino
también los de otras empresas importantes, habían actuado de un modo claramente no
profesional: por ejemplo, mantenían estrechos vínculos con las empresas que en principio
debían auditar; pasaban por alto claras infracciones de las normas legales; certificaban
trayectorias financieras que en el mejor de los casos sabían que eran engañosas y en
otros, claramente ilícitas; creaban paraísos fiscales de dudosa legalidad; en su gestión
cruzaban la frontera que separa la consultoría de la auditoría; y a veces hasta se
incorporaban durante un tiempo a la empresa que tenían que auditar para volver luego a
trabajar por cuenta de su propia organización. Puede que a raíz de semejantes
actividades estos individuos recibieran compensaciones económicas, además de la
experiencia psicológica y física de ajustar sus capacidades perfectamente a los retos a que
se enfrentaban, con el consiguiente aumento de la confianza en su rendimiento; pero en
modo alguno actuaban como lo harían profesionales excelentes o éticos.13

Los estudios realizados sobre la profesión contable ponían de manifiesto que los
mecanismos de control incorporados ya no funcionaban. Puede que los auditores
actuaran como si aplicasen los principios y los criterios que definen una contabilidad justa
e imparcial, pero ya no se tomaban en serio la lealtad a su profesión. Las promesas de
enormes compensaciones económicas sedujeron a quienes estaban dispuestos a saltarse
las reglas o incluso a adoptar prácticas más que discutibles. Los nuevos empleados veían
cómo sus superiores cruzaban las fronteras, favorecían a quienes seguían su ejemplo y
desalentaban, cuando no despedían, a los que hubiesen podido denunciar aquellas malas
prácticas. El atractivo imparable del mercado era manifiesto; en ausencia de valores
personales bien arraigados, de valores profesionales y/o sanciones legales o reguladoras,
demasiados miembros de una profesión antaño venerada realizaron un trabajo
gravemente comprometedor, cuando no manifiestamente ilegal.

El caso más conocido de comportamiento inmoral de los últimos años ha sido sin
duda el de Enron, el gigante de la industria energética. Tal como se ha descrito en
infinidad de artículos y ensayos, y sobre todo en el libro y la película titulados The
Smartest Guys in the Room,14 Enron se presentaba como un tipo de empresa bastante
diferente a como era en realidad. Para los inversores y periodistas que la admiraban,
Enron representaba la empresa del futuro: un grupo de directores y ejecutivos brillantes
que habían llegado a entender cómo funcionaban los mercados energéticos y ponían su
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saber y sus conocimientos al servicio de los accionistas y de la sociedad en general. En el
año 2000 Enron llegó a ser la séptima empresa más capitalizada de Estados Unidos, con
un valor neto contable estimado en 80 mil millones de dólares. El presidente ejecutivo
Kenneth Lay se expresaba por entonces en términos muy entusiastas: «Enron podría
haber optado por pensar sólo en el presente y centrarse en maximizar los beneficios.
Pero ha escogido establecer las normas que deben regir una nueva industria definiendo
para ello las reglas del juego del próximo milenio. Al final eso redundará en beneficio de
los clientes de Enron, de nuestros accionistas y de nuestros empleados. Y nos llevará al
“mundo feliz”».15 Pero no se quedaba ahí: «La reputación de Enron depende en última
instancia de su gente, de vosotros y de mí. Mantengamos pues esa reputación bien
alta».16

Es preciso reconocer que el éxito de Enron se alcanzó en gran medida gracias a
trucos y simulaciones. Los ejecutivos, sacando provecho de unas normativas poco
rigurosas y de una completa falta de escrúpulos, proyectaron beneficios futuros que no se
basaban en realidades presentes. Cuando la situación financiera de la empresa empeoró,
crearon empresas fantasmas subsidiarias cuyas transacciones deudoras no aparecían
consolidadas en el balance de Enron, pese a ser ésta su única propietaria; idearon
sociedades con el propósito específico de ocultar la deuda, vendieron energía inexistente
y manipularon el sistema energético de California de un modo que resultó sumamente
gravoso tanto para los ciudadanos de aquel Estado como para los empleados de las
empresas asociadas. Llegado el momento de ver qué iba mal, había responsabilidades de
sobra para repartir; la culpa se extendió más allá de Enron y salpicó a la empresa auditora
Arthur Andersen, así como a muchas instituciones financieras de reconocido prestigio
que habían colaborado con Enron en turbias transacciones.

De todos modos, a mi entender en el núcleo del problema estaban los valores
carentes de principios de los directivos de la empresa, algunos de los cuales han sido
condenados a penas de prisión. Por desgracia estos facinerosos encontraron demasiados
socios para la conspiración entre los empleados de la compañía, en las juntas directivas y
en las demás organizaciones de calidad con que hicieron negocios. Como tantas veces
sucede, las víctimas fueron los indefensos trabajadores de rango inferior que perdieron
sus empleos, los ahorros de su vida, la confianza en los demás, la dignidad y el amor
propio.

UNA EDUCACIÓN CENTRADA EN EL BUEN TRABAJO

Hasta que entran en la tercera década de su vida, los jóvenes pasan más tiempo en
entornos escolares que en otras instituciones. Conviven más con sus profesores que con
sus padres; están rodeados durante más tiempo por compañeros de clase que por
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hermanos o por otros niños del barrio. De ahí que las instituciones de educación formal
desempeñen un papel esencial a la hora de determinar si un individuo avanza o no por el
camino que lleva al buen trabajo y a una ciudadanía activa.

Los maestros constituyen modelos esenciales, pues a través de ellos los jóvenes se
familiarizan con una profesión vital, aunque a menudo subestimada. Los niños observan
el comportamiento de los maestros; las actitudes que muestran hacia su profesión; el
modo de interactuar con sus superiores, colegas y ayudantes; el trato que dispensan a los
estudiantes; y, lo que es más importante, el modo en que reaccionan a las preguntas, las
respuestas y los trabajos de sus estudiantes. Se dice que los estudiantes de derecho se
hacen una idea duradera de su profesor según cómo se enfrenta en el aula a los primeros
momentos de auténtico desasosiego. En una nota alentadora, nuestros estudiantes revelan
que, salvo en lo que a amigos y familia respecta, los jóvenes depositan casi toda su
confianza en sus profesores. Por su parte, la mayoría de los alumnos han iniciado sus
primeras experiencias laborales. La función de la escuela o de la facultad consiste en
dominar el evidente plan de estudios curricular, ya se trate de aprender a leer, a escribir y
a dominar las operaciones de cálculo, las principales disciplinas o, en el futuro que aquí
tratamos de anticipar, los contornos más ambiciosos y escurridizos del pensamiento
creativo o sintetizador. Y sin embargo la mayoría de los actuales centros educativos, se
centran casi exclusivamente en lograr la excelencia en el marco de estas actividades
académicas.

Los educadores pueden allanar el camino que conduce a la mente ética dirigiendo la
atención hacia las otras connotaciones de lo bueno. Es preciso que los estudiantes
entiendan por qué están aprendiendo lo que aprenden y cómo utilizar este conocimiento
de modo constructivo. Como personas que aprenden de forma disciplinada, nuestra tarea
consiste en comprender el mundo. Pero si debemos comportarnos como seres humanos
éticos nuestra tarea consiste también en utilizar aquella comprensión para mejorar la
calidad de vida y dar testimonio cuando esa comprensión (o, mejor, esa falta de
compresión) se utiliza para destruir. Por esta razón el servicio a la comunidad y otras
formas de dar constituyen —o deberían hacerlo— una parte importante del plan de
estudios curricular de cualquier centro educativo. A medida que los estudiantes ven que
el conocimiento puede tener un uso constructivo, paradójicamente es quizá más probable
que disfruten de los trabajos escolares y los encuentren importantes por sí mismos,
alcanzando así las demás facetas éticas de lo bueno.

Tal como se ha señalado antes, la capacidad para formarse un concepto de estas
cuestiones depende de la capacidad que el joven tenga para pensarse en abstracto como
trabajador y ciudadano. Desde temprana edad, sin duda, los niños se hallan influidos por
lo que ven a su alrededor, por aquello que se premia, aquello de lo que se escribe, aquello
que es ignorado o menospreciado. Ciertamente pueden realizar actos que son morales o
inmorales. Y si escuchan a escondidas una conversación adulta sobre cuestiones éticas
puede que saquen provecho. Pero sólo cuando se acercan a la edad de la adolescencia

114



son capaces los estudiantes de pensar de forma esquemática y analítica sobre el perfil de
cada rol, sobre los papeles que un día adoptarán: ¿qué significa ser un trabajador de un
tipo u otro? ¿Qué significa ser un ciudadano con una inclinación política de un tipo y no
de otro?

A diferencia de los niños, los adolescentes pueden imaginar con facilidad diferentes
posibilidades, probar y comprobar la diferencia entre ser un abogado con principios y un
jurista sin escrúpulos, entre un ciudadano que piensa en su comunidad y otro
egocéntrico. Ya no se disfraza de mamá o papá, sino que se ve como un periodista o un
juez. Por esta razón los adolescentes son más propensos a las visiones idealistas o
utópicas, aun cuando caigan en una trayectoria de actos inmorales sólo para ver qué es.
A menudo este idealismo se atempera cuando entran en el mundo real y se les presiona
para que tomen partido. Pero los «mejores trabajadores» y los «mejores ciudadanos» no
dejan que las dificultades de la tarea les aparten de dar lo mejor de sí.

Llegados a este punto, conviene volver a una cuestión mencionada con anterioridad:
la relación entre respeto y ética. No pienso que haya una separación tajante ni un abismo
entre estos dos ámbitos de la virtud. Resulta difícil imaginar a una persona que sea ética
y que no respete a los demás, y los jóvenes que manifiestan un genuino respeto hacia los
demás tienen más probabilidades de llegar a ser con el tiempo trabajadores éticos y
ciudadanos responsables.

Con todo, sería erróneo borrar lo que distingue estas dos esferas. El respeto hacia
los demás (o su falta) empieza en los primeros años de vida y está esencialmente
relacionado con el modo en que un individuo piensa y se comporta con las personas con
que se encuentra cada día. La ecuación es:

Persona → Otras personas

La ética comporta dar un paso más en la abstracción; es algo que se logra en la
adolescencia y en las décadas posteriores de la vida. Al adoptar una postura ética, una
persona se considera miembro de una profesión y se pregunta cómo deben comportarse
las personas cuando cumplen ese rol; o se considera ciudadano de una localidad, de una
región o del mundo y se plantea el modo en que las personas deberían comportarse para
cumplir cada una su papel. Aquí la ecuación, así como el modo en que debería
representarse un rol en entornos o instituciones apropiadas, es:

Persona → Rol

El filósofo Peter Singer supo captar esta distinción al afirmar:

Si buscamos un objetivo más amplio que los intereses que consideramos como propios, algo que nos
permita considerar que nuestras vidas tienen una importancia que rebasa los estrechos límites de nuestros
estados de conciencia, una solución evidente consiste en adoptar el punto de vista ético. La perspectiva ética
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[…] nos exige superar nuestro punto de vista personal y adoptar el punto de vista de un espectador
imparcial. De ahí que considerar las cosas desde un punto de vista ético sea un modo de trascender nuestras
preocupaciones interiores e identificarnos con el punto de vista más objetivo posible, o, como Sidgwick lo
expresa, con «el punto de vista del universo».17

Dos ejemplos pueden sernos de utilidad en este punto, uno de origen humilde y
personal, el otro exaltado y de importancia histórica. Brindé mi apoyo a Lawrence
Summers cuando en julio de 2001 fue elegido por primera vez rector de Harvard.
Admiraba sus logros, era una persona que personalmente me gustaba y respetaba el
cargo que ejercía. En los años siguientes, sin embargo, tuve oportunidad de ver múltiples
casos en que faltó al respeto a individuos e hizo daño a la institución que yo tanto
valoraba. Al principio, como otros muchos, traté de dar a Summers consejos que le
ayudaran a ser un rector más eficaz; pero por la razón que fuera, los consejos cayeron en
saco roto. A principios de 2005 tomé la dolorosa decisión personal de oponerme a él
públicamente y aconsejarle en privado que dimitiera. Al tomar esa decisión tuve que
amortiguar mis sentimientos hacia Summers y el respeto por el cargo que él
desempeñaba en aquel momento, así que me planteé la siguiente pregunta ética: cómo
ciudadano veterano de la comunidad de Harvard, ¿qué debo hacer? Al precio de perder
algunas amistades y de no poca angustia personal, decidí seguir lo que a mi entender
parecía ser el camino ético, o por citar una frase de Albert O. Hirschman, «dejé que mi
voz se impusiera a la lealtad».18

Desde su tierna infancia, Abraham Lincoln detestó vivamente la esclavitud. Nunca
tuvo esclavos y no quería que en su país los hubiera. Durante las campañas para ser
elegido primero senador y luego presidente, adoptó en público una posición crítica hacia
la esclavitud y se opuso con convicción a los que tenían esclavos, así como a quienes
simpatizaban con el sistema esclavista o se oponían a la intervención del gobierno federal
en los asuntos internos de un Estado soberano. Muchos esperaban que, una vez
nombrado presidente, Lincoln actuase con celeridad, proscribiera la esclavitud y
emancipase a los esclavos. Pero no fue así. De hecho, durante varios años se centró en
mantener la Unión sin dar importancia a la condición de los esclavos. Tal como lo
expresó en una carta que dirigió al editor neoyorquino Horace Greeley: «[…] aquí he
expuesto mis intenciones tal como considero mi deber oficial, y no pretendo modificar en
nada mi deseo personal —tantas veces reiterado— de que todos los hombres sean libres
en todas partes».19 Lincoln, meditando a fondo sobre su situación personal, escribió al
editor de Kentucky, Albert Hodges:

Me opongo a la esclavitud por naturaleza. Si la esclavitud no está mal, es que nada está mal. Y no recuerdo
haber pensado ni sentido de otro modo. Y jamás he considerado que la presidencia me faculte el derecho
ilimitado a actuar oficialmente sobre la base de mi juicio y mi sentir. En el juramento que presté, dije que iba a
preservar, proteger y defender, lo mejor que pudiera, la Constitución de los Estados Unidos. No podía asumir
la presidencia sin prestar el juramento, pero tampoco era mi intención prestar el juramento para conseguir el
poder y, luego, quebrantarlo cuando utilizara ese poder.20
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Lincoln optó por suspender —por decirlo con los términos utilizados en nuestro
análisis— el respeto que a título personal sentía por los individuos de todas las razas a fin
de poder ocupar su puesto ético como líder electo de una nación. Finalmente llegó sin
duda a la conclusión de que su papel como garante de la Unión pasaba por la
emancipación de los esclavos. Y al hacerlo aproximó las esferas del respeto y de la ética.

No hay una fórmula mágica que permita garantizar una mente ética. Los estudios
realizados por nosotros demuestran que su existencia es más probable si todas la partes
que intervienen en una profesión quieren lo mismo. Por ejemplo, a finales de la década
de 1990, en Estados Unidos los genetistas podían desarrollar un buen trabajo porque casi
todos buscaban los mismos beneficios del trabajo que realizaban: mejor salud y una vida
más larga. En cambio los periodistas y los contables tuvieron problemas para trabajar
bien. El deseo del periodista de realizar un reportaje objetivo bien hecho chocó con el
ansia de sensacionalismo de la sociedad y con el afán del propietario de obtener
beneficios cada vez mayores. En cuanto a los contables, la oportunidad que se les
brindaba de obtener compensaciones chocó con su credo profesional y con el requisito
establecido por los accionistas (y la sociedad) de una cobertura informativa
escrupulosamente exacta.

El buen trabajo es más sencillo de hacer cuando el trabajador tiene una única
ocupación y sabe con exactitud cuáles son sus límites. Cuando un médico se ve atrapado
entre servir a sus pacientes o satisfacer las exigencias organizativas de la atención
sanitaria, es mucho más probable que su trabajo, sus intervenciones y sus diagnósticos se
vean comprometidos. El biólogo que trabaja por las mañanas en un centro de
investigación universitario financiado con dinero público debe tener cuidado de no
comprometer el canon científico de transparencia cuando, por la tarde, acude a una
empresa privada de biotecnología donde dirige al consejo de asesores científicos y es uno
de los principales propietarios de valores y stock options. Los estudiantes notan si sus
maestros y profesores exponen lo que creen importante o se limitan a cumplir las
directrices de la dirección, el Estado o la administración federal. Ante todo es muy
importante si entre los diversos grupos interesados en ese trabajo reinan la armonía o el
conflicto. Y si los modelos particulares de rol tienen plena confianza en sus opiniones y
actitudes y se resisten a asumir actitudes y puntos de vista impuestos por órdenes
contradictorias.

Pero es mucho más difícil determinar el curso del buen trabajo cuando las diversas
partes no convergen. Volviendo a los dos ejemplos que antes expuse, los fines y los
medios del rector Summers, por muy bienintencionados que fueran, cada vez convergían
menos con los de amplias capas del cuerpo docente de Harvard, de modo que a los
docentes les resultaba difícil percibir la trayectoria ética. Al igual que la postura de
Lincoln sobre la condición de los esclavos en su país osciló durante años hasta que
finalmente llegó a la conclusión de que para preservar la Unión era imprescindible
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promulgar la emancipación de los esclavos. Hoy día casi todos convienen en afirmar que
Lincoln hizo lo que era justo y que lo pagó con su vida, y aún percibimos las
repercusiones de aquella decisión.

Tras los escándalos sucedidos en muchos centros de trabajo, la demanda de cursos
de ética ha aumentado en todas partes. Indudablemente es necesario que las instituciones
encargadas de la formación de los individuos del mundo empresarial y profesional den
respuesta a esta demanda. Al igual que demasiadas facultades de derecho, son
demasiadas las facultades de económicas y de ciencias empresariales que han
considerado que la formación de los directivos es un tema estrictamente técnico y han
optado por ignorar las cuestiones éticas o por impartir un solo curso de ética, a menudo
opcional, durante el último semestre. Proponer casos de estudio que muestren
comportamientos éticos, poco éticos o inmorales, infundir preocupaciones éticas en el
plan de estudios curricular, proporcionar modelos de rol de probado comportamiento
ético y sancionar los que no lo son constituyen iniciativas importantes para una
institución dedicada a la formación de los futuros miembros del mundo corporativo.

Pero el hecho de que las facultades de ciencias económicas y empresariales asuman
una mayor responsabilidad en manera alguna exonera a las empresas de hacerlo. Los
empleados escuchan con atención aquello que dicen sus directivos y prestan una atención
aún mayor a lo que hacen. Son notorias las diferencias entre James Burke, director
ejecutivo de la empresa Johnson & Johnson, que retiró inmediatamente del mercado las
cápsulas de Tylenol durante la crisis de 1982, y los ejecutivos de Coca-Cola Bélgica en la
década de 1990 o de Merck Estados Unidos, que negaron que sus respectivos productos
—refrescos en un caso, fármacos en el otro— tuvieran problemas hasta hacer frente
tanto a los gritos de alarma de los medios de comunicación como al malestar del público
en general.

En este sentido resulta instructivo el caso de Lockheed Martin tal como lo refirió el
especialista en ética Daniel Terris.21 A consecuencia de los escándalos que sacudieron el
mundo empresarial en la década de 1970, esta compañía, como muchas otras, creó un
departamento de ética y comportamiento corporativo. Si bien en sus inicios fue un
departamento monótono y rutinario, fue ganando público y efectividad cuando desarrolló
juegos empresariales atractivos basados en Dilbert, el personaje de unas famosas
historietas. La empresa exigió a todos sus empleados que dedicaran al menos una hora
anual a la formación ética. En el apartado positivo del balance de aquella intervención se
cuenta haber despertado la conciencia de los empleados acerca de las cuestiones éticas en
el centro de trabajo; también es posible que sirviera para mejorar su integridad como
personas. Pero, como Terris señala, el programa de ética que estudió distaba mucho de
abordar las cuestiones esenciales de la política y las estrategias empresariales. Por
ejemplo, no se trataban las prácticas de empleo, la imparcialidad y la justicia en el centro
de trabajo, la compensación ejecutiva ni las relaciones raciales y étnicas, por no hablar de
la participación de Lockheed Martin en todo tipo de operaciones secretas de defensa, la
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coherencia ética de algunas de las cuales podría ponerse en tela de juicio. Siendo esto así,
uno no puede evitar preguntarse por los resultados que hubiera producido en Enron o
Arthur Andersen un programa de ética similar.

Al final, el hecho de que una persona llegue a ser un buen trabajador depende de si
está dispuesta o no a realizar un buen trabajo y a seguir esforzándose por alcanzar esta
meta cuando las cosas se ponen difíciles. Hemos considerado útil recurrir a cuatro
propuestas como otros tantos hitos que marcan el camino hacia la obtención de un buen
trabajo.

1. Misión. Sea en la escuela, en el período posterior, en la formación como profesional
o en el lugar de trabajo, un individuo debe especificar sus metas en función de sus
actividades: en los términos que venimos utilizando, ¿qué metas ha intercalado en el
tejido de la vocación que profesa? Una persona sin un conocimiento explícito de las
propias metas lo más probable es que se desoriente o se busque problemas.

2. Modelos. Es muy importante tener contacto —preferiblemente directo o al menos a
través de textos u otros medios de comunicación— con individuos que sean
ejemplos de buen trabajo. En ausencia de este tipo de modelos al joven trabajador
le resulta difícil saber cómo actuar. A veces los modelos negativos de rol también
sirven para sacar las lecciones necesarias.

3. Prueba del espejo: versión individual. Quien aspira a ser un buen trabajador de vez
en cuando ha de mirarse al espejo y considerar si la manera en que avanza merece o
no su aprobación. La pregunta que debe plantearse es: «¿Soy un buen trabajador?».
Y si la respuesta es negativa, «¿Qué puedo hacer para llegar a serlo?». Dado que
nadie está libre de caer en el autoengaño, es importante consultar a otros individuos
sinceros e informados. Dos asesores importantes podrían ser la propia madre («Si
ella supiera todo lo que hago, ¿qué pensaría?») y el director del periódico local («Si
lo supiera todo y lo publicara, ¿me sentiría orgulloso o avergonzado?»).

4. Prueba del espejo: responsabilidad profesional. Al principio los jóvenes
trabajadores tienen que ocuparse de su propia alma. Al final, sin embargo, eso ya no
basta. Aun en el caso de que uno esté haciendo un buen trabajo —sea para la
auditora Arthur Andersen, para el periódico New York Times o para el bufete de
abogados Hill & Barlow—, no es suficiente si los colegas de trabajo se comportan
de manera no profesional. Con la madurez y la asunción de responsabilidades llega
la obligación de observar de cerca lo que hacen los colegas de profesión y, cuando
sea necesario, hacerles rendir cuentas. Como expuso el dramaturgo francés del siglo
XVII Jean-Baptiste Molière: «Somos responsables no sólo de lo que hacemos, sino
también de lo que no hacemos».
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En nuestra investigación hemos experimentado con diversas intervenciones dirigidas
a fomentar y alentar el trabajo ético. Para periodistas en el cenit de su carrera profesional
hemos ideado un programa de estudio itinerante. Reporteros, jefes de redacción y
editores colaboran proponiendo soluciones a problemas auténticos (por ejemplo, cómo
tratar de modo imparcial un tema de especial interés para la empresa de un medio de
comunicación) y compartiendo con sus colegas las estrategias más prometedoras. Para
las autoridades del ciclo de enseñanza superior hemos ideado medidas de objetivos y
misiones distintivas para diversas partes interesadas, desde los estudiantes hasta los
antiguos alumnos; estamos desarrollando formas de contribuir a que diversos grupos de
intereses trabajen juntos de manera sinérgica para obtener una mayor convergencia en el
seno de la institución. En lo que concierne a los estudiantes de secundaria, hemos
preparado un conjunto de propuestas formado por ejemplos de dilemas que se dan en el
mundo laboral (por ejemplo, qué hacer cuando el sostén económico de un estudiante
depende de si claudica ante una medida política dudosa de la escuela que lo patrocina).
Los estudiantes ponderan estos dilemas, debaten acerca de las posibles soluciones y
piensan cómo se comportarán cuando, dentro de cinco o diez años, se enfrenten a
dilemas de este tipo.22

Los padres, los maestros y los profesores en las aulas y el resto de los adultos en el
barrio no pueden facilitar una orientación directa en lo que respecta al ámbito laboral,
dado que no pueden anticipar el tipo de empleos que tendrán sus hijos, estudiantes o
vecinos, y mucho menos los dilemas concretos que se plantearán al futuro trabajador.
(Vale la pena fijarse en los paralelismos con la educación disciplinar, en la cual la
comprensión del estudiante se evalúa de forma más segura cuando se le plantean
problemas a los que no está acostumbrado.) Pero padres y educadores sí que pueden
servir como modelos de lo que es un trabajador ético genéricamente, y pueden contribuir
a formar las actitudes éticas de utilidad en diversos lugares de trabajo. Los profesores de
las escuelas superiores y facultades, así como los tutores asignados, disponen de
conocimientos mucho más relevantes, pero es frecuente que los estudiantes sólo tengan
una relación fugaz con dichos adultos, y para entonces quizá ya hayan emprendido una
trayectoria ética o no podrán perseverar a lo largo de toda la vida. No todos los jóvenes
tienen la suerte de vivir en una comunidad como Reggio Emilia o de trabajar en una
institución que siga siendo símbolo del buen trabajo.

Por todas estas razones es especialmente importante que, al tiempo que crece, el
joven empiece a pensar en términos de misiones, modelos y pruebas de espejo. En la
medida en que estas cuestiones formen parte de su arquitectura mental (hábitos
mentales) y en la medida en que esté preparado para cambiar de rumbo si es preciso,
podrá asumir la principal responsabilidad de la calidad de su trabajo: su excelencia, su
tenor ético, su significado. Son convenientes una reflexión constante y un amplio proceso
de consulta. Y algún día, después de haber sido un buen trabajador, quizá se convierta en
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un miembro relevante de su profesión y de su planeta. Entonces contribuirá a asegurar la
perduración del buen trabajo en las sucesivas generaciones, contribuyendo así a dar
forma a un mundo en el que nuestros descendientes quieran vivir.

En junio de 2005 le pregunté al violoncelista Yo-Yo Ma qué era para él, en su
condición de intérprete musical de primer orden, un buen trabajo. Basándose en
planteamientos previos, Ma destacó tres obligaciones bien definidas: 1) interpretar el
repertorio con la máxima excelencia posible; 2) ser capaz de trabajar con otros músicos,
en especial en condiciones en que se precisan la rapidez, la comprensión mutua y la
confianza necesarias; 3) transmitir el conocimiento, las habilidades y la comprensión a las
generaciones siguientes, y orientarlas de modo que perdure la música que él tanto
aprecia.23 Esta elegante formulación resulta especialmente significativa por proceder de
alguien que destaca como ejemplo y modelo de buen trabajo.

Aun habiendo sido elaborado con relación al lugar de trabajo, nuestro análisis se
aplica fácilmente al papel del individuo en tanto que ciudadano. Vuelve a advertirse aquí
la necesidad de desarrollar la capacidad del pensamiento abstracto. Quien aspira a ser un
buen ciudadano se pregunta por la misión de la comunidad a la que pertenece y por el
mejor modo de lograrla; se pregunta por los modelos de rol de pertenencia a la
comunidad positivos y negativos; en qué medida se puede mirar sin tapujos en el espejo
y sentir que cumple su papel como ciudadano; y de qué modo puede ayudar a fomentar
la ciudadanía entre los miembros de la comunidad. Este tipo de buena ciudadanía quizá
pudiera lograrse con mayor sencillez en el ágora de la antigua Atenas, en las piazzas de la
Bolonia medieval o en las pequeñas ciudades de Nueva Inglaterra del siglo XIX. Pero lo
cierto es que la necesidad de este tipo de ciudadanía sigue siendo hoy tan importante
como en el pasado. Además, en una época en que Estados Unidos reclama a las demás
sociedades que adopten las instituciones democráticas, a nosotros nos corresponde dar
forma a una ciudadanía comprometida. De no ser así, los defensores de la «democracia
en todas partes» serán considerados por el resto del mundo meros hipócritas. Puede que
el buen trabajo empiece en el individuo, pero en última instancia debe extenderse al lugar
de trabajo, a la nación y a la comunidad global.
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Capítulo 7

CONCLUSIÓN

Hacia el cultivo de las cinco mentes

El proyecto que hemos esbozado en este libro es ambicioso, incluso grandioso. A veces
me he sentido superado por el reto que supone desarrollar este quinteto de mentes y
orquestar luego su fluida interacción en una persona (o en una población) que vive en
nuestro mundo global. Con todo, parece que el esfuerzo ha merecido la pena. Es
preferible que una meta exceda los conocimientos propios a apuntar demasiado bajo o
demasiado cerca.

Ha llegado el momento de hacer balance, de revisar las principales afirmaciones y
despejar algunas cuestiones que aún quedan pendientes. En este libro he hablado mucho
de síntesis. Sin dudarlo he elogiado unas síntesis y he expresado mis reservas sobre otras.
Y ahora la síntesis depende de mí. En las siguientes tablas he recapitulado los principales
rasgos de cada tipo de mente. Luego examinaré algunos de los obstáculos a que se
enfrenta la formación de estos cinco tipos de mente, especularé sobre el orden en que
podrían desarrollarse y finalmente propondré algunas sugerencias sobre las maneras de
cultivar mejor este conjunto de mentes.
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La mente disciplinada

Emplea las formas de pensar relacionadas con las principales disciplinas académicas —
historia, matemáticas, ciencias, arte, etc.— y las principales profesiones —derecho,
medicina, dirección de empresas, economía, etc., así como artes y oficios—; es capaz de
aplicarse con diligencia, de mejorar a un ritmo constante y de continuar su formación una
vez finalizada la educación formal.

Ejemplos (educación formal). Dominio de la historia, las matemáticas, la ciencia y
otras materias fundamentales; conclusión de la formación profesional.

Ejemplos (lugar de trabajo). Dominio continuado de los roles profesional y de
empleo, incluida la adquisición de habilidades disciplinares e interdisciplinares.

Período de desarrollo. Empieza antes de la adolescencia; continúa a modo de
aprendizaje a lo largo de toda la vida.

Pseudoformas. Afirmar que se ha alcanzado la maestría antes de pasar una década
ejercitándose en una disciplina. Seguir rígidamente al pie de la letra los
procedimientos sin tener idea de los propósitos, objetivos y límites de la disciplina, y
hacerlo en áreas en que el pensamiento ha de ser flexible: el saber convencional es
inadecuado; falsear la propia preparación o rendimiento.
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La mente sintética

Selecciona la información decisiva a partir de ingentes cantidades de información
disponible; expone la información de modo que tenga sentido para uno mismo y para los
demás.

Ejemplos (educación formal). Preparación para las tareas y exámenes escolares
mediante la organización de los materiales, de forma que resulten útiles para uno
mismo y para los demás.

Ejemplos (lugar de trabajo). Reconocer nueva información y nuevas capacidades
importantes y luego incorporarlas a la base de conocimientos y al repertorio
profesional propio.

Período de desarrollo. Se inicia en la infancia, en las mejores circunstancias; con
el tiempo se hace más deliberado. Prosigue de forma continua a medida que se
acumulan nuevos conocimientos y las necesidades se asimilan y organizan.

Pseudoformas. Seleccionar materiales de manera irregular. Presentar integraciones
de los materiales seleccionados que no resisten el propio examen o el de otros
individuos informados; esquemas de organización inadecuados; falta de actitud
organizadora; resúmenes que presentan «aglomerados» grandilocuentes o un
«desglose» puntilloso.
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La mente creativa

Ir más allá del conocimiento y la síntesis existentes para plantear nuevas preguntas,
proponer nuevas soluciones, dar forma a obras ampliando los géneros existentes o
configurar otros nuevos; la creatividad incorpora una o más disciplinas establecidas y
requiere un «campo» informado en el que emitir juicios acerca de la calidad y la
aceptabilidad de la creatividad.

Ejemplos (educación formal). Ir más allá de las exigencias del aula a fin de
plantearse nuevas preguntas; proponer productos y proyectos académicos insólitos
pero apropiados.

Ejemplos (lugar de trabajo). Pensar sin prejuicios desde una nueva perspectiva;
formular recomendaciones de nuevas prácticas y productos, explicarlos, recabar
aprobación y hacerlos realidad; en cuanto al líder, formular y perseguir nuevas
visiones.

Período de desarrollo. Una personalidad sana y vigorosa empieza a desarrollarse a
temprana edad; mientras que para poner algo en tela de juicio sobre la base de la
ortodoxia hay que aguardar al menos hasta que exista un dominio o maestría parcial
sobre el pensamiento disciplinado o sintetizador.

Pseudoformas. Proponer supuestas innovaciones que son variaciones superficiales
de un conocimiento ya existente o una desviación sagaz que, aun siendo novedosa,
en última instancia no es aceptada en su campo.
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La mente respetuosa

Responde de manera sistemática y constructiva a las diferencias entre individuos y entre
grupos; trata de entender y trabajar con los que son diferentes; va más allá de la mera
tolerancia y de lo políticamente correcto.

Ejemplos (educación formal). Tratar de comprender y trabajar eficazmente con
colegas, educadores y personal diverso, con independencia de su formación y sus
puntos de vista.

Ejemplos (lugar de trabajo). Trabajar eficazmente con colegas, supervisores y
empleados con independencia de sus formaciones y posiciones sociales respectivas.

Período de desarrollo. Debería contar desde el nacimiento con un entorno
propicio; en la escuela, en el trabajo y en los medios de comunicación es decisiva la
presencia de modelos de rol (positivos y negativos y reconocidos como tales).

Pseudoformas. Demostrar simplemente tolerancia sin hacer ningún esfuerzo por
comprender o trabajar sin que surjan problemas con los demás. Rendir pleitesía a
los que gozan de mejor posición social y de más poder al tiempo que se desprecia,
descarta, ridiculiza o ignora a los que tienen menos poder; comportarse de manera
reflexiva hacia todo un grupo, sin prestar atención a las cualidades del individuo
específico.
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La mente ética

Distinguir los rasgos esenciales del rol que uno cumple en el trabajo y los del que uno
ejerce como ciudadano y actuar de manera coherente con esos conceptos; se esfuerza
por hacer un buen trabajo y ejercer una buena ciudadanía.

Ejemplos (educación formal). Reflexionar sobre el propio rol como estudiante o
como futuro profesional e intentar cumplir con ese rol de manera apropiada y
responsable.

Ejemplos (lugar de trabajo). Conocer los valores fundamentales de la propia
profesión y tratar de mantenerlos y transmitirlos incluso en épocas de cambios
rápidos e impredecibles. Adoptar, con la madurez, el rol de consejero, que supone la
administración de un dominio y la disposición a expresar la propia opinión aunque
hacerlo comporte un coste personal.

Período de desarrollo. Esperar hasta el momento en que el individuo tiene un
pensamiento conceptual y abstracto sobre la función del trabajador y del ciudadano;
actuar de modo ético presupone una personalidad fuerte. Puede que requiera
relaciones de apoyo de tipo horizontal y vertical, así como vacunas periódicas.

Pseudoformas. Exponer una línea buena y responsable aunque sin llegar a plasmar
ese curso de acción en los propios actos; practicar la ética circunscrita a un pequeño
ámbito mientras se actúa de forma irresponsable en el ámbito más amplio (o
viceversa); transigir sobre qué es adecuado a corto o a largo plazo.
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RESISTENCIAS Y OBSTÁCULOS

Aunque mi concepción de las cinco mentes para el futuro está a la altura de las
circunstancias, llevarla a la práctica no es sencillo. Las personas se resisten a alterar o
modificar las prácticas con que se han formado y crecido y con las que se sienten hoy
día cómodas. Las resistencias y los obstáculos a que se enfrentan las cinco mentes para
el futuro probablemente adoptarán diversas formas:

• Conservadurismo. Si nos va perfectamente bien con la educación tradicional y las
prácticas aplicadas en el trabajo hace largo tiempo, ¿por qué cambiarlas?

• Capricho pasajero. Los visionarios y los expertos siempre están proponiendo algo
nuevo. ¿Por qué deberíamos creer que estas cinco mentes son mejores que los
anteriores llamamientos en favor de otras mentes?

• Riesgos ocultos. ¿Conoce alguien los costes ocultos de este régimen? Tal vez el
exceso de creatividad acabe por degenerar en anarquía. Quizás el ejercicio de un
respeto ingenuo o equivocado no haga más que dar alas a los terroristas.

• Impotencia. Los fines que se plantean parecen buenos. Pero no sé cómo alcanzarlos
y no sabré cómo evaluar si realmente se han cumplido. Que se me muestre primero
qué hacer y que no esperen sólo que les exprese mi conformidad.

Quien trata de desarrollarlas debe dedicar tiempo a descubrir e intentar comprender
este tipo de resistencias. Pero como regla general es un mal consejo enfrentarse
directamente a las resistencias, pues suelen generarse actitudes defensivas. Resulta más
conveniente empezar por las áreas en que el grupo al que nos dirigimos se siente
insatisfecho o frustrado, y sugerir entonces modos de contrarrestar los problemas,
frustraciones y déficit apreciados. De ahí que, por ejemplo, si en fecha reciente ha
habido en el aula o en la sala de juntas mucha conflictividad, interesarse por el respeto
tiene más probabilidades de despertar las simpatías del público. O si en una región se
están perdiendo lugares de trabajo debido a la externalización (outsourcing) y los vecinos
más capaces se desplazan para trabajar en puestos de tecnología avanzada en otros
lugares, puede ser oportuno centrarse en la mente creativa.

Es preciso que quienes parecen expuestos al cambio entren en contacto con
modelos —individuales e institucionales— que encarnen los cambios deseados. A veces
estos modelos pueden ser auténticos diamantes; modelos cuyos partidarios quizá no
conocen personalmente sino que admiran de lejos. El biólogo E. O. Wilson puede ser un
ejemplo de mente sintética; la bailarina Martha Graham ilustra la mente creativa; la
ecologista Rachel Carson plasma la mente ética. Pero los ejemplos más eficaces son los
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individuos a los que se conoce personalmente y que, aun no siendo inmunes a las
flaquezas y debilidades humanas, muestran de manera regular los principales rasgos de
los roles deseados.

Estas figuras ejemplares deben presentar una versión bien cincelada de los rasgos
deseados. Una persona disciplinada debería encarnar los modos de pensar y actuar que
distinguen la disciplina que ha escogido y no arrojar a borbotones montones de
conocimientos heterogéneos acerca del tema tratado. Una persona capaz de realizar
síntesis debería reunir sus ideas de modo convincente y reproducible, y no limitarse a
ofrecer un paquete conveniente o agradable. Una mente creativa debería ser a la vez
original y apropiada, no basta con la pura novedad, la excentricidad o la celebridad
inmediata. Una mente respetuosa debe trascender la mera tolerancia, mostrar interés
activo y afecto hacia quienes tienen un aspecto diferente, incluidos los de condición
social inferior. Una mente ética tiene que comportarse de modo que apoye a la profesión
en general y a la sociedad en sentido amplio, aun cuando, o sobre todo, cuando estos
actos vayan contra sus limitados intereses personales.

Huelga decir que el ambiente de la sociedad no siempre apoya la propagación de
estos modelos positivos de rol. Es difícil ser un pensador disciplinado cuando los
concursos televisivos premian un conocimiento factual dispar. Es difícil ser respetuoso
con los demás cuando la política y los medios de comunicación se caracterizan por una
«mentalidad de disputa», y los individuos que hacen pública su intimidad se convierten
en héroes culturales. Es difícil comportarse de manera ética cuando llueven tantas
recompensas —pecuniarias y de prestigio— sobre aquellos que, pese a rechazar la ética,
no son considerados —o no lo son aún— responsables por la sociedad en general. Si los
medios de comunicación y nuestros dirigentes políticos cumplieran con los cinco tipos de
mentes que hemos presentado a lo largo de estas páginas y decidieran aislar a quienes
violan estas virtudes, la función de los educadores y los supervisores resultaría
infinitamente más sencilla.

¿UN ORDEN PARA LLEGAR A DOMINAR LAS CINCO MENTES?

Supongamos que las resistencias se han suavizado y se ha creado un ambiente de apoyo
propicio. ¿Existe un orden óptimo para introducir estos tipos de mentes?

Dudo de que hayamos de centrarnos primero en un tipo de mente y luego en el
siguiente, de modo rígido e inflexible. (En este sentido difiero del educador Benjamin
Bloom, con el que a veces he sido comparado.)1 Considero preferible conceptuar los
cinco tipos de mente de una manera epigenética; es decir, teniendo presente que toda la
gama de mentes se halla de forma incipiente en la primera, si bien cada una de ellas pasa
a primer plano durante un período concreto del desarrollo. (En este sentido mi posición
se asemeja a la que sostuvo mi profesor, el psicólogo Eric Erikson, que introdujo la idea
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de epigénesis en el estudio del desarrollo psicológico.)2 Hecha esa salvedad, he aquí
cuatro comentarios sobre el modo en que cabe coordinar en el tiempo estas cinco
mentes.

1. Respeto. Desde el principio es preciso crear un ambiente de respeto hacia los demás.
Cuando falta la urbanidad, las demás metas educativas son infinitamente más
difíciles de alcanzar. Los casos de falta de respeto tienen que ser presentados y
catalogados como tales. Cada uno de estos actos ha de ser rechazado y quienes los
realizan aislados.

(Un apunte sobre la alfabetización: la primera tarea cognitiva de todas las
escuelas es la alfabetización, el dominio de la lectura, la escritura y el cálculo. Dado
que este punto hace tiempo que ha dejado de ser polémico, no es preciso abundar
en él.)

2. Disciplina. Una vez alfabetizado, acabados los cursos de educación primaria, llega
el momento de aprender las principales modalidades del pensamiento escolar: como
mínimo, la científica, la matemática, la histórica y la artística. Cada una de estas
modalidades del pensamiento tarda años en inculcarse; por eso las demoras y
dilaciones resultan gravosas.

3. Síntesis. Una vez preparado con las principales formas de pensamiento, el
estudiante está en condiciones de realizar síntesis juiciosas de diferente tipo y,
cuando corresponda, de practicar el pensamiento interdisciplinar.

4. Ética. A lo largo de los años de enseñanza secundaria y superior se llega a ser capaz
de pensar de forma abstracta y distanciada. Pueden pensarse el mundo y las
responsabilidades del ciudadano y actuar en consecuencia.

Ahora bien, la ordenación resulta, a lo sumo, improvisada; es decir, dista mucho de
seguir una secuencia lógica o psicológica. Obsérvese que en esta secuencia la creatividad
no ocupa un lugar preciso. El hincapié sobre la creatividad en la educación formal
depende del lugar que ésta ocupe en la sociedad en general. En una sociedad como la de
Estados Unidos, en que se ensalza la creatividad en los medios de comunicación y en la
calle, no es tan imprescindible que los entornos de la enseñanza formal se centren en los
usos creativos de la mente. Mientras que en las sociedades más tradicionales, en cambio,
pasa a ser importante que en las escuelas se haga hincapié en la creatividad
tempranamente.

En cualquier caso, la creatividad y el pensamiento disciplinar son como uña y carne.
Si faltan disciplinas relevantes, no es posible ser creativo de verdad. Si falta la
creatividad, las disciplinas sólo se utilizan para reproducir el statu quo. Además la
creatividad tiene diversas facetas. La personalidad del individuo creativo (vigorosa y
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sólida, arriesgada y elástica) hay que cultivarla desde muy temprano; en cambio, la
aptitud del pensamiento disciplinar para poner en tela de juicio deberá quedar a la espera
al menos hasta que se domine la disciplina en cuestión.

También pueden anticiparse las incipientes mentes anteriores. Por ejemplo, el
pensamiento ético es difícil antes de la adolescencia, pero nunca es demasiado pronto
para modelar la reflexión centrada en las ventajas e inconvenientes de diversas líneas de
acción, o en la prudencia de prestar atención a las opiniones ajenas. El cultivo a edad
temprana de estas disposiciones allana el camino hacia el discurso ético y la toma de
decisiones. Los más jóvenes pueden beneficiarse de los debates sobre cuestiones éticas
en la familia o en el aula, aunque todavía no puedan seguir plenamente la lógica o el
carácter abstracto de las aportaciones de los participantes.

Las escuelas, las regiones y las sociedades diferirán sin duda entre sí según el
hincapié que hagan en los diferentes tipos de mente y el orden en que destaquen cada
una de ellas. Este tipo de variaciones son pertinentes y, de hecho, vienen bien. Por
ejemplo, apenas sabemos lo suficiente para afirmar de forma taxativa que la mente que
sintetiza es anterior a la creadora. Además es probable que los individuos —e incluso
quizá los grupos o las sociedades enteras— se muestren mejores en el ejercicio de unas
formas que en el de otras.

LAS CINCO MENTES Y EL FUTURO

Una cuestión destaca sobre el resto. Con independencia de la importancia que tuvieran
en el pasado, es probable que estas cinco mentes sean esenciales en un mundo
caracterizado por la hegemonía de la ciencia y la tecnología, la transmisión global de
enormes cantidades de información, la realización de tareas rutinarias por ordenadores y
robots y los contactos de todo tipo y cada vez mayores entre poblaciones diversas.
Quienes logren cultivar esta pentarquía de mentes tienen más probabilidades de prosperar
y salir adelante.

Indudablemente sería ideal que educadores, formadores y supervisores apreciaran e
incorporaran estos cinco tipos de mente. Pero lo cierto es que muchos de los que ocupan
posiciones influyentes serán deficientes en uno o más de estos cinco tipos de mente; de
hecho, si mi análisis no está desencaminado, hasta hace poco tiempo, en tanto que
sociedad hemos permanecido ciegos a la importancia que revisten estas cinco mentes.
(Una atención centrada en la información de los contenidos, los exámenes estandarizados
y a menudo las convenciones arbitrarias de la escolarización puede haber llegado incluso
a dejarnos insensibles respecto a la necesidad de este tipo de mentes.) La situación sólo
se puede rectificar si en el futuro, en la formación de los educadores y demás líderes se
da prioridad a las habilidades y disposiciones que comporta cada uno de los tipos de
mente.
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¿Cómo saber si progresamos en la consecución de cada una de estas mentes? La
respuesta parece obvia, y sin embargo, es preciso enunciarla de forma clara y sin rodeos:
quien tenga por meta el cultivo de estas mentes debe tener una noción de lo que significa
triunfar y fracasar. Es siempre signo de prudencia aspirar a metas razonables: al cabo de
un año de práctica, el músico, el publicista o el matemático joven tienen que ser mejores
especialistas en la práctica de su disciplina o mejores en su trabajo de síntesis. Pero las
mejoras diferirán de un individuo a otro, y cabe prever períodos de estancamiento o de
regresión. El educador, el individuo que se dedica a cultivar esas mentes, debe tener muy
presente qué significa mejor, de modo que tanto él como el estudiante al que forma
puedan criticar los sucesivos esfuerzos con un criterio sólido. El pedagogo eficaz —sea
maestro de primaria o jefe de un equipo de operaciones especiales— ha de tener
conocimiento de las resistencias y del mejor modo de contrarrestarlas. Y es necesario que
tanto él como el estudiante sean prudentes en cuanto a las pseudoformas que puedan
presentarse y que a ojos de un neófito pueden parecer ejemplos genuinos de disciplina y
de síntesis, de creación, de respeto y de ética.

Este tipo de mentes en modo alguno presentan un balance de cero. No hay ninguna
razón legítima por la que el cultivo de un tipo de mente deba excluir el cultivo de las
demás. Con todo, a efectos prácticos puede haber intercambios y concesiones mutuas.
Un excesivo centrarse en la disciplina puede impedir la creatividad; si uno llega a aceptar
todas las restricciones propias de una disciplina, quizá no pueda o le cueste mucho
desviarse de ellas. Considérese a modo de ejemplo una tensión entre respeto y
creatividad. La creatividad exige estar dispuesto a poner en tela de juicio la ortodoxia.
Pero ¿qué sucede cuando la figura del apreciado tutor personifica esa ortodoxia? A veces
hay una tensión entre respeto y ética. Una postura ética puede exigirnos que nos
distanciemos de un compañero que ha transgredido los límites, un compañero al que
intentamos tratar con respeto. O, como nos hacía ver el ejemplo de Lincoln, el rol que
nos ha sido confiado puede dictar una línea de acción que, considerada desde un punto
de vista personal, resulta repugnante. Es preciso que a medida que maduran, los
individuos estén alerta frente a estas tensiones a fin de no acabar desconcertados.

Del sistema educativo considerado en su conjunto —del sistema educativo en
sentido amplio— depende la garantía de que se cultive este conjunto de mentes. En
cierto sentido se trata de un trabajo de síntesis: asegurarse del desarrollo de todos y cada
uno de los cinco tipos de mente. Pero asimismo se trata de una obligación ética: en los
años venideros las sociedades sólo sobrevivirán —por no hablar de prosperar— si los
ciudadanos respetamos y cultivamos el quinteto de mentes que en estas páginas hemos
valorado. Cuando hablo de «un sentido más amplio» de la educación me refiero a que las
escuelas, por sí solas, no pueden cumplir esa tarea. La carga de la educación tiene que
ser compartida por padres, vecinos, medios de comunicación tradicionales y digitales, la
Iglesia y otras instituciones de la comunidad. Además las sociedades diferirán en cuanto
al reparto de las responsabilidades derivadas del cultivo de esas cinco mentes. Así, el
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respeto puede cultivarse en casa, en la escuela y/o en la calle; los medios de
comunicación pueden modelar el pensamiento disciplinar en una sociedad, el
interdisciplinar en una segunda sociedad o un pensamiento indisciplinado en una tercera.
Cuando una de las partes no participa, las otras tienen que coger la batuta. Cuando una
de las partes (pongamos por caso, los medios de comunicación) supone un mal ejemplo,
las otras partes (pongamos los padres y las autoridades religiosas) tienen que
compensarlo. Y en los lamentables casos en que ninguna de estas entidades asume la
parte de responsabilidad que le corresponde, ésta recae de manera casi inevitable en las
escuelas, lo que a todas luces constituye un estado de cosas poco razonable.

El imperativo educativo, desde luego, va más allá de los años de escolaridad. El
trabajo, las profesiones, los dirigentes y la tropa de la sociedad civil, todos tienen que
cumplir su papel, y esta obligación no puede ser rechazada, pospuesta ni endosada a
instituciones incapaces de asumir la responsabilidad. Desde un punto de vista óptimo, el
directivo o líder perspicaz sin duda seleccionará a los individuos que ya poseen estas
mentes; luego el reto consistirá en mantenerlas, aguzarlas, catalizarlas a fin de que
trabajen juntas y presentarlas como modelos de rol a las futuras incorporaciones. Pocos
ejecutivos, sin embargo, son tan afortunados. Cuando se ha contratado a un individuo
que resulta tener carencias en una o más de las mentes de este tipo, las opciones son
claras:

1. Separar a la persona de la organización del modo más expeditivo posible. Alguien
que no es capaz de mostrar respeto o que es propenso a actuar de forma inmoral
puede envenenar rápidamente todo un departamento.

2. Asignar a ese individuo a un lugar en el que su carencia no suponga una amenaza
para la organización. Por ejemplo, no es preciso que todos los trabajadores sean
sintetizadores o creadores.

3. Dejar bien claro al trabajador que tiene que mejorar en uno o más aspectos.
Modelar el comportamiento deseado y señalarle modelos positivos (y negativos)
claros. Crear un ambiente positivo y de confianza. Establecer metas razonables.
Facilitar reacciones de valoración regulares y claras. Si progresa, regocijarse. Si el
progreso no se concreta, volver a las posiciones 1 o 2. Y si se llega a la conclusión
de que muchos de los empleados carecen de un tipo concreto de mente, conviene
reflexionar sobre el proceso de selección de personal, los valores y las actitudes de
la institución, el ejemplo que uno mismo da y sobre la propia formación.

A medida que examino los sistemas educativos, políticos y de dirección que podrían
nutrir estos cinco tipos de mente, más seguro me siento de un hecho: que nuestros
potenciales positivos como seres humanos pueden cultivarse. Disciplina, síntesis y
creatividad pueden ponerse al servicio de todo tipo de fines, aun de los más nefandos.
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Pero este tipo de perversión es mucho menos probable cuando hemos procurado cultivar
también un sentido del respeto y una orientación ética. Los cinco tipos de mentes pueden
y deben trabajar en sinergia.

A la persona que cultiva en sociedad estas mentes de forma oportuna y desarrolla
cada una de ellas cuando y donde más necesaria resulta podríamos considerarla sabia.
Una vez más hay que hacer hincapié aquí en la preeminencia de los fines y los valores:
un sistema educativo no será digno de tal nombre a menos que sus representantes
expresen de forma clara lo que el sistema intenta alcanzar y lo que trata de evitar o
limitar. Puede darse el caso de que los denadores consigan aprender a leer, escribir y
calcular por sí solos, así como a disponer de cierto grado de pensamiento disciplinado.
Pero a medida que nos desplazamos hacia las habilidades de síntesis y creación, también
nos desplazamos hacia ámbitos que son —y puede que sigan siendo— clara y
distintamente humanos. Al menos después de haberlos analizado, los términos «respeto»
y «ética» sólo tienen sentido en el seno de una comunidad de seres humanos vivos pero
vulnerables (referirse a un aparato mecánico como «respetuoso» o «ético», por rápido y
bien equipado de bytes que esté supone un error categórico).

Los miembros de la especie humana quizá no seamos lo bastante clarividentes para
sobrevivir o acaso tengamos que superar amenazas mucho más inmediatas para nuestra
supervivencia antes de hacer causa común con nuestros congéneres. En todo caso, la
supervivencia y la prosperidad de nuestra especie dependerá de nuestro cuidado de los
potenciales clara y distintamente humanos.
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